「コミュニティを求めて」50歳の“若者”が区の高齢者向け施設でヨガデビュー…70･80代先輩に混じって得た「まさかの学び」

ロスジェネ世代で職歴ほぼなし。29歳で交通事故にあい、晩婚した夫はスキルス性胃がん(ステージ4)で闘病中。でも、私の人生はこんなにも楽しい。なぜなら、小さく暮らすコツを知っているから。 先が見えない時代でも、毎日を機嫌よく、好きなものにだけ囲まれたコンパクトライフを送る大木奈ハル子さんの徒然日記です。 　先日、念願の50歳を迎えました。 　「歳をとるのが楽しみだった」と言うと、少し不思議に思われるかもしれません。今でも「若く見える」と言われると、嬉しくてニヤニヤしますし、少しでも若く見られたいと思っています。決して、年齢を重ねることに何の抵抗もないわけではありません。

ロスジェネ世代で職歴ほぼなし。29歳で交通事故にあい、晩婚した夫はスキルス性胃がん(ステージ4)で闘病中。でも、私の人生はこんなにも楽しい。なぜなら、小さく暮らすコツを知っているから。 先が見えない時代でも、毎日を機嫌よく、好きなものにだけ囲まれたコンパクトライフを送る大木奈ハル子さんの徒然日記です。 　先日、念願の50歳を迎えました。 　「歳をとるのが楽しみだった」と言うと、少し不思議に思われるかもしれません。今でも「若く見える」と言われると、嬉しくてニヤニヤしますし、少しでも若く見られたいと思っています。決して、年齢を重ねることに何の抵抗もないわけではありません。

　それでも、待ち遠しかった理由は、身近な場所にありました。私が暮らしている地域には、自治体が運営する、高齢者向けのコミュニティ施設があります。そこでは、健康づくりや趣味のための無料講座が開催されており、50歳から参加できるのです。 ■50歳、「ヨガ」と「ひよっこ」はじめました 　誕生日を迎えて対象年齢になった私は、さっそくヨガ教室に申し込みました。 　職員の方曰く、私が最年少メンバーとのこと。たしかに、私以外の参加者は見た感じ、おおむね70代の女性たちで、80代以上と思われる方もチラホラ。

　60代の方もほとんどおらず、50代は私ひとり。世間では50歳と言えば、まごうかたなき中年ですが、ここではまだまだひよっこ。人生の諸先輩方から見れば”若者”なのです。「この新入り、誰？」という空気だったらどうしよう、よそ者扱いされたりしないだろうか、と身構えていたのですが杞憂でした。 　教室に長く通っている方が多いようで、皆さんすっかり顔なじみです。私はまだ新入りなので、最初は挨拶を交わす程度でしたが、想像していたよりずっとウェルカムな雰囲気でした。1回目は挨拶程度だった会話も、回数を重ねるごとに、少しずつ増えています。

　レッスン内容は、ヨガではあるものの、私が以前通っていたホットヨガとは、かなり趣が違います。1時間のうち、40分ほどは椅子に座って呼吸を整えたり、ゆっくり体を伸ばしたり。激しい動きはなく、「体を鍛える」というより、「これから先も元気に動けるように、自分の体をいたわる」ための時間です。 　とはいえ、日頃ほとんど運動をしていない私の体はカッチカチです。「足首を持って引き寄せて〜」というインストラクターの指示に従おうとしても、お腹はつかえ、ひざ裏はつっぱり、かろうじて足首は持てるものの、持ち上げるや否や全身が悲鳴をあげます。

　四苦八苦している私の横で、マダムたちは涼しい顔で体を動かしています。 ■ヨガ教室で自分のいびきに起こされる 　ヨガ教室のお楽しみは、最後の「シャバーサナ(屍のポーズ)」です。ヨガマットの上で手足を広げて、仰向けに寝転がり、ゆっくり呼吸をします。部屋の電気を落とし、静かな音楽が流れる中で、先生の優しい声に合わせて体を伸ばしていく。 　あまりの気持ちよさに、私は毎回、途中で眠ってしまいます。ウトウトしては、自分の小さないびきで軽く目を覚ます。「起きなきゃ……」と、思いつつも、何度も寝たり起きたりを繰り返します。その夢うつつの瞬間が、それはそれは心地よいのです。

　ある日終了後に、少し離れた場所にいたマダムが、ニコニコしながらこちらに寄ってきて、「私も毎回寝ちゃうのよ〜」と、耳打ちしてくれました。どうやら眠っていたのは私だけではなかったようです。 　とはいえ、寝ているのがバレているということは、いびきが聞こえていたということで、恥ずかしいやら、申し訳ないやら。でも、少し距離が縮まりました。 　私はケチを公言しており、お金をかけずに楽しむ工夫には余念がありません。公営施設の無料レッスンはもちろん魅力的でした。でも、通い始めた理由は、それだけではありません。新しい居場所を作りたいと思ったのです。

　夫の仕事の関係で、関西から東京へ出てきて約10年。いずれ地元へ戻るつもりでいましたが、4年前に夫ががんを患い、特定機能病院で最善の治療を受けるために残留を決めました。 　夫は一度は余命宣告を受けたものの、発病後1年以上の休職期間を経て、テレワークによる時短勤務で復職しました。パソコンの画面越しではあるものの、仕事を通じて同僚と会話する時間はありました。しかし、2年前に退職してから、状況は変わりました。

　夫婦2人と犬1匹。大都会で暮らしていても、私たちの世界は驚くほど狭くなりました。私は在宅でフリーランスライターをしているため、家にこもって原稿を書くのが仕事。「あれ？　今週、夫以外と会ってないな」みたいなこともザラです。 ■夫婦2人ぼっちにならないために 　夫はあまり気にしていないようで「ハル子ちゃんがいてくれるから、毎日楽しいよ」と言ってくれます。私が取材や買い物で家を空けるときも、「こうちゃん(犬)と留守番するから寂しくないよ」と、ニコニコ。

　夫は出会った頃から、「誰かに依存せず、自分で自分の機嫌を取る」というタイプです。決して痩せ我慢ではなく、旅行や外食、高級品のような大きな楽しみがなくても、日々の暮らしの中に幸せを見つけられる人。 　一方で、私は「夫に支えてもらいたい」タイプです。仕事で落ち込んだときは夫に話を聞いてほしい。うれしいことがあったときは、まず夫に報告したい。 　夫婦仲が良いことは、とても幸せなことです。でも、闘病中の夫に、精神的に依存しまくるのは申し訳ない。だから私は、いくつかのコミュニティに所属して、夫婦以外のつながりを育てていこうと思ったのです。

　病気や介護、年齢を重ねること。人生には、自分の力だけではどうにもならないことがあります。夫婦2人ぼっちにならないためにも、外の世界に自分の居場所を作っておきたい。そう思って、私は少しずつ活動範囲を広げています。 ■50歳から始まる、ゆるやかな人とのつながり 　小さな家で暮らしていても、世界まで小さくする必要はない。 　週に一度はヨガ教室や陶芸サークルに通い、年に数回は犬の交流会に参加する。SNSをきっかけに仲良くなった友人たちとはお互いの家を行き来するようになり、行きつけの洋食屋さんには、ホームパーティーに誘ってもらえるようになりました。

　若い頃は、学校や仕事など、所属する場所でコミュニティを形成していました。地元に住んでいれば、昔からの友人や家族との縁もあります。でも、知らない土地で暮らし、所属する職場がなくなると、待っているだけでは新しい出会いはありません。 　ふらりと出かけられる居場所がある。名前を知っている人と、たわいない会話を交わす。そんな小さな積み重ねが、日々の暮らしを豊かにしてくれます。50歳になった今、若い頃には見えなかった、人とつながることのありがたさを、改めて感じる日々です。