「将棋倒しの事故が発生」「服が売れすぎてトルソーが裸に」　元ハウスマヌカン･59歳女性が語る「バブル期のバーゲン」のヤバさ

ファッションは、ただ身にまとって自分を美しく見せるためだけのものではない。時代や文化、時にはその人の生き様までも映し出す。では、昭和〜平成の時代に一世を風靡したアパレルには、どんな物語が眠っているのか。連載「愛おしきレトロアパレルの世界」2回目はフランドルを取り上げる。 ■アルバイト代を握りしめて買った「フランドルクラブ」のコート 　高校時代におしゃれに目覚めた山本由紀さん(仮名、59歳)。雑誌『Olive』や『mc Sister』を愛読し、月に2万〜3万円ほどのアルバイト代でDCブランドの服を買っていた。

ファッションは、ただ身にまとって自分を美しく見せるためだけのものではない。時代や文化、時にはその人の生き様までも映し出す。では、昭和〜平成の時代に一世を風靡したアパレルには、どんな物語が眠っているのか。連載「愛おしきレトロアパレルの世界」2回目はフランドルを取り上げる。 ■アルバイト代を握りしめて買った「フランドルクラブ」のコート 　高校時代におしゃれに目覚めた山本由紀さん(仮名、59歳)。雑誌『Olive』や『mc Sister』を愛読し、月に2万〜3万円ほどのアルバイト代でDCブランドの服を買っていた。

　特に印象深いのは、高校2年生の年末のことだった。由紀さんは近所の惣菜店やパン店でアルバイトをしており、12月の給料が出たのは大みそかだった。 　まだ給料が「現金支給」だった時代、給料袋を受け取ると、由紀さんは大みそかの街を駅へと急いだ。電車を乗り継いで約30分、閉店間際の上本町の近鉄百貨店に駆け込んだ。 　目的は「フランドルクラブ」の店舗だった。2週間ほど前、クリスマスの装飾がきらめくウィンドウで見かけたダッフルコート。白・黒・紺・茶があり、茶色がかわいいと思った。「買いに行くまで残っていますように！」この2週間ずっと祈りながら過ごした。

　「今思えば、お取り置きしてもらえばよかったんですけど、そういう制度があることすら知らなかったんです」と由紀さん。高校生らしい、ほほえましいエピソードだ。 　19時閉店間際に店舗へ駆け込み、見覚えのあるコートを見つけると、レジへ急いだ。もらったばかりの給料袋から現金を直接取り出し、購入した。こうして、茶色のダッフルコートは無事に由紀さんのものになったのである。 　フード付きで、価格は3万円ちょっと。1カ月の給料はまるまるコートに消えた。それでも、由紀さんは満足だった。

　「当時(1980年代)はお正月に新しい服を着る習慣があったんですよね。そのために買いに行ったんです。おろしたてのコートを着て初詣に行きました」 　由紀さんの高校では、制服の上にはおるコートは自由だったので、学校にも着て行った。気に入って「着倒した」ので、現在はもちろん残っていない。 ■上品でトラッドなカジュアルラインのブランド 　このとき購入した「フランドルクラブ」は、「フランドル」の妹ブランド。由紀さんいわく「『フランドルクラブ』は、おしゃれだけど着やすい感じで、『DO！　FAMILY』や『PAGEBOY』などに近い雰囲気のブランド」だった。

　3つのブランドに共通するのは、「ガーリーなカジュアルスタイル」だ。ヨーロッパのお嬢様らしいかわいらしさがあり、トラッドやフォークロアの要素を取り入れたカジュアルというイメージである。 　「フランドル(フランドルクラブ)」と男性向けの「メンズフランドル」は、ファッション誌(『Olive』や『POPEYE』など)に多数掲載され、当時の大学生や会社員を中心に多くの支持を集めていた。 　由紀さんによれば、『Olive』で人気だったほかのブランドのうち、「ニコルクラブ」は好きだったものの高く、「VIVA YOU」は少し派手だった。そうしたブランドと比べると、「『フランドル』は買いやすかった」という。

　同社は、現在も株式会社フランドルの社名で存続し、90年代に誕生したINED(イネド)などのキャリア系女性ブランドを中心に展開している。 　由紀さんは大学生になると、コートを購入した近鉄百貨店上本町店の「フランドルクラブ」に、よく顔を出すようになった。高校時代には人混みに出ることに抵抗があったが、年齢を重ねると出かける街も変わっていった。 　身長172センチですらりとした由紀さんは、店員から「今うちのお店、アルバイトを募集しているよ、よかったらどう？」と勧められた。

　そこで、大学2年の夏、セール期間中だけ試しにアルバイトをすることになった。大阪だけでなく、神戸や京都のプランタン、パルコ、ビブレなどの店頭に立った。当時はまだセールが7月半ばに開催されていたため、夏休みのアルバイトとしてもちょうどよかったのだ。 　「時給は700〜750円で、当時のバイトとしてはまぁまぁいい方でした。でも、友達はミュンヘン(大阪の老舗ビアホール)でバイトしてて、破格の1000円でしたよ」

■80年代のセールは女たちの戦場 　1980年代の人々のセールに向ける情熱はすさまじいものがあった。「当時はセールのために夜中からファッションビルに並ぶ人がいたんです」と由紀さん。 1980年代は、ファッションブランドのセールひとつとっても、現代とはまるで違うものだった。由紀さんは、「当時はセールではなく『バーゲン』と呼んでいました」と笑う。 　「私がアルバイトをはじめる少し前に、ほかのファッションビルで将棋倒しの事故があったんです。なので、たくさんの人が並んでいるのを見たときは、とても怖かったです」

　ハンガーやトルソーに掛けた服は一瞬ではがされてぐちゃぐちゃになった。一日中、畳んではぐちゃぐちゃになり、また畳む、の繰り返しだったという。 　トルソーに掛けてあった人目を引く服はすぐに売り切れ、ほかに着せる服がなくて、裸のまま売り場に立てていたそうだ。なんだかシュールな光景である。 　また当時は、クレジットカードの読み込みはカーボン用紙を使って、カードの凹凸を物理的に複写していた。現代のように「ピッ！」と一瞬で終わらず、手でガチャッとスライドさせる必要があったため、セールのときは件数が多くて大変だったという。

　由紀さん自身も客としてセールに参戦した。「バーゲンの日程がわかるとスケジュールを組んで、どのお店に最初に行くか、どんな順番で回るかを、友達と一緒に作戦を立てました」 　しかし、必死になって奪い取って買った割にはサイズが小さかったり、どう着ていいかわからないものを買ってしまうような失敗も経験した。「その反面、プロパー(定価)ではとても手が届かなかった服を見つけたときは、うれしかったです」。 　当時の由紀さんは『Olive』と並行して、同じマガジンハウスの『an・an』も愛読するようになっていた。『an・an』には、由紀さんも大好きだという、作家の林真理子さんによる巻末エッセイが、1985年より連載されている。

　『an・anを後ろから開かせる女』の異名を持つ林真理子さん。当時のエッセイには、バブル期のセール争奪戦における抱腹絶倒のエピソードがたびたび登場した。稀代のエッセイストが何度もエッセイのネタにするほど、セールにおける女たちの戦いの熱量は桁外れだったのである。 　現代でも、一部のブランドではセールの際に店頭で整理券が配られたり、入場制限が行われたりするなど、争奪戦になることはある。しかし、セールの主戦場はオンライン(ECサイト)だ。人気オンラインショップのサーバーダウンや、カートに入れた瞬間に「売り切れ」と表示される画面の絶望感は、当時、ブランドに殺到した女性たちに代わる、現代の風物詩といえるかもしれない。

■ハウスマヌカンとショップ店員 　話を戻すと、夏季セール中だけのつもりが、由紀さんはそのままフランドルでアルバイトを続けることになった。 　当時のDCブランドのショップ店員は「ハウスマヌカン」と呼ばれた。ハウスマヌカンは、英語のハウス(家)とマヌカン(モデル)を組み合わせた和製英語である。 　おしゃれで最先端な「憧れの職業」としてもてはやされた「ハウスマヌカン」。現代のショップ店員とはどう違うのだろうか。

　「全然違います」とやや前のめりに言い切った由紀さん。由紀さんによれば、ファストファッションの店員は「服を畳んでるだけの人」だという。一方、当時のハウスマヌカンは、顧客に「着ている服の上から下まで全部欲しい」と思わせる存在だった。 　また、当時はハウスマヌカンから薦められるまま、全身のコーディネートをそろえることが多かった。 　顧客たちは、ブランドや服だけでなく、そのハウスマヌカン自身のファンになった。人気のハウスマヌカンの動向は、ブランドを越えて話題になったという。「京都のある人気ブランドのハウスマヌカンは、売上がダントツで、転勤することが業界全体の話題になりました」。

　現代はセレクトショップなどでさまざまなブランドを購入し、組み合わせる人も多い。しかし、由紀さんによれば、「当時は一つのブランドに共感すると、ほかに浮気することなく、全身そのブランドでそろえる人が多かった」という。 　由紀さん自身も、好きなブランドの服をそろえ、ハウスマヌカンに覚えてもらうよう頑張った。もはや現代でいう「推し活」である。 　上得意客を対象としたプレセールに呼んでもらうために購入実績を積み、何とか顧客名簿に載ろうとしたり、ショッパー(ショップ袋)欲しさに靴下やハンカチを購入して大きな袋に入れてもらったこともあったと振り返る。

　「高校時代には、お気に入りのブランドのショッパーは、体操服や水着などを入れる袋にしていました」。DCブランドのビニール製ショッパーをサブバッグとして、学生カバンと重ねて持つのが、当時の女子高生のステータスであり、流行のスタイルだったのである。 　大学生になり、「フランドル」でアルバイトを始めてからは、新しい服がどんどん増えていった。「手持ちの服で全身コーディネートを何パターンも考えて、吊り下げるのが一種の遊びみたいで、ワクワクしました。でも、クリーニング代が大変でしたね」と振り返る。当時のブランドの服は、現代のように家庭で洗濯できるものが少なかったのだ。

　「ブランドのショップに行くときには、全身キメていかないと恥ずかしいというのがありましたね」。由紀さんの言葉に、筆者も思わず共感する。おしゃれをするためにショップへ買い物に行くのに、店へ行く時点でおしゃれをしている必要があるとは本末転倒だが、そういうものだった。 　当時のオシャレとは、ある意味では「戦い」だったのかもしれない。 ■メンズとレディスの違い 　たまにヘルプで「メンズフランドル」の店頭に立つこともあった。「フランドル」は、トラッドなエンブレム付きのスタジャンが人気のブランドで、レディスもスタジャンなどのメンズライクなアイテムをゆったりと着こなすのが定番だった。

　由紀さんも、「メンズフランドル」の真っ赤なシャツをダボッと着るのがお気に入りだった。 　メンズとレディスとでは、接客に違いはあるのだろうか。由紀さんによれば、「男性のお客さんの中には商品へのこだわりが強く、女性に接客されることに抵抗がある人が少なくなかった」という。 　由紀さんは、「あんまり信用されていない感じでした」と苦笑いした。「男性からは材質の説明を求められることがよくあって。女性のお客さんは、デザインのかわいさで購入を決める人が多いのですが、その点、男性の方がシビアでした」。

　大学時代にハウスマヌカンを経験した由紀さんは、就職活動でもアパレルメーカーを何社か受けた。しかし、結局、由紀さんが選んだのは意外な業種だった。そして人生の岐路で、由紀さんは憧れのブランドの服を手に入れる。次回は、90年代後半の社会人時代から現代に至るまでの、ファッションに対する「意識の変化」を考える。 【前回の記事はこちら】「時給500円の高校生が7000円で購入」→「40年経っても綺麗なまま」…ものづくりの街が生んだ「ミキハウス」一着の愛しい記憶