「湯治ってやつか」病気療養中の友と行く50代漫画家の山梨ラジウム温泉旅　裸を見ればわかる…親友が放った忌憚ない一言

　「ラジウム温泉行かない？」 　ミカンから、私とミカン、そしてMのグループラインにメッセージが届きました。ミカンは同い年の、Mは同世代の友人です。 　「山梨に有名なラジウム温泉があるらしくてさ。行ってみたいんよ」 　実は、ミカンは少し前にとある病が見つかって、現在療養中です。といっても元気に暮らしていて、深酒などで乱れ気味の生活を見直した成果なのか、むしろ今は病気が見つかる前よりもハツラツとして見えるほどです。

　「ラジウム温泉行かない？」 　ミカンから、私とミカン、そしてMのグループラインにメッセージが届きました。ミカンは同い年の、Mは同世代の友人です。 　「山梨に有名なラジウム温泉があるらしくてさ。行ってみたいんよ」 　実は、ミカンは少し前にとある病が見つかって、現在療養中です。といっても元気に暮らしていて、深酒などで乱れ気味の生活を見直した成果なのか、むしろ今は病気が見つかる前よりもハツラツとして見えるほどです。

■「すごくいいって聞いてさ」 　「湯治ってやつか」と私が言うと、「そうそれ。すごくいいって聞いてさ、一度やってみたいなと」。ミカンが答えました。 　「いいじゃん、行ってみようよ。私、現地のお店とか宿とか調べとくよ。そういうの得意だから」 　Mは早速乗り気です。Mは調べ物や手続きなどさっさとすませてくれるので、一緒に遊ぶときはいつも頼らせてもらっています。私とミカンは得意なことと苦手なことが似ていますが、Mはかなり違うタイプです。

　「宿はね、『不老閣』ってとこがいい。“洞窟風呂”があるんだって」 　ミカンの療養仲間が強く勧める、湯治客に大人気の老舗旅館だそうです。洞窟風呂とはどんなところなのか、私はかなり温泉に行っているほうですが、経験がなく、幻想的なイメージが膨らみます。また、放射性物質の一種のラジウムが体にいいという説があるのも興味深く、普段行く温泉との違いも確かめてみたくなりました。 　全員で予定を合わせ、先日、全員初めての体験であるラジウム温泉へ湯治体験に行ってきました。

　まずは特急あずさで新宿から山梨県の韮崎に行き、そこからレンタカーを借りて、増富温泉の不老閣へ向かいます。 　「たまちゃん(筆者のこと)は運転できないから、私とミカンちゃんで交代で運転しようか」 「うん、久しぶりに運転したいわ！」 　レンタカー屋でMが手続きをしながら言うと、ミカンは「せっかくの機会じゃけんな！」と鼻息荒く頷きました。 　正直なところ、私は初心者のミカンが運転する車に乗るのが嫌でした。ただでさえ、Mもあんまり運転はうまくないのに……と1人でモヤモヤしていましたが、結局、受付でミカンも運転者として登録され、私は無言のまま車に乗り込みました。

　私は運転免許を持たないため、「自分が運転する」といえないのがつらいところです。 ■ランチに難渋→当たりの喫茶店 　まずはMの運転で、車でうろうろしながらランチの店を探しましたが、曲がる場所を通り過ぎてしまったり、下調べしていた店が閉店していたり、飲食店のある通りからかなり離れた駐車場に停めて、しばらく歩いたあとに「遠すぎる」と戻ったりしたため、やたら時間がかかってしまいました。 　結局、お昼をとったのは駅近くにある「喫茶EVANS(エヴァンズ)」で、席に着いたのは車を借りてから1時間ほどたった頃でした。レンタカー屋に車を置いて歩いて行っていれば、5分で着いたところです。

　「やっと食べられるね！　お腹空いたよ」 　私たちは清潔感のある店内を見回し、メニューを開いて、「この店はきっと当たりだね」と顔を見合わせて言いました。事実、手作りハンバーグランチはサラダのドレッシングが爽やかで、ハンバーグは柔らかくとてもおいしい。食後にMはクレームブリュレ、私はキャロットケーキを追加注文しました。 　キャロットケーキは日本ではそれほどメジャーなケーキでないので、逆にこれを作っているということは、こだわりが強い料理人がいるということ。時間を大幅にロスしたので早く宿に向かいたかったのですが、スイーツの味をみたい気持ちが勝ってしまいました。

　「うん、おいしいよ。このキャロットケーキ。みんな、食べてみて」 「クレームブリュレも、間違いない味よ。一口どうぞ」 　みんなでワイワイスイーツをつつき合い、コーヒーにうるさいミカンも大満足のコーヒーを飲んでから、「いつかもし韮崎に来たら再訪しよう」と店を出ました。 ■「道の駅にらさき」で買い物 　再びMの運転で、増富温泉「不老閣」を目指しました。途中、Mが「ミカンちゃんも運転する？」と聞いたので、私は内心「ミカン、断ってくれ」と祈りましたが、ミカンは「うん、してみようかな。せっかくだし」と少し緊張気味の声で答えました。

　私は内心ガックリしましたが、顔色には出さないよう努めました。道中にある「道の駅にらさき」に寄ることになっているので、そこからミカンが運転することになりました。 　「道の駅にらさき」は大規模な道の駅ではないですが、地元の果物やそれを使って作ったジャム、名物のお菓子などしっかりおさえてあって、小さいながら道の駅らしい道の駅です。ミカンは、重いのに大きな手作りこんにゃくを買っていました。 　「じゃあ、ミカンちゃん、よろしく」

　車に戻り、Mがミカンにキーを手渡しました。ミカンは運転席に座ってから、「あれ？　　あ、これはこうか」などと、エンジンをかけるまで少し時間がかかっていました。私の不安は募ります。 　Mの助言を得てから、やっと車が発進しました。幸い道は空いています。 　「安全運転で行くでー」 　下手なのにスピードを出すタイプではなく、ミカンは慎重なタイプでした。途中から山道に入りましたが、そこでは後続車だけではなく、対向車にもほとんどあわずにすみ、私たちは無事に「不老閣」へ到着しました。

■景色の良い部屋に3つの布団 　いかにも歴史を感じる外観、そして内観です。目的の洞窟風呂とは、ここにある天然岩風呂を指します。 　受付をすませて早速、洞窟風呂に入りたいと告げましたが、入れる時間が17時までなのに到着したのが16時半を回っていたため、残念ながら翌朝に持ち越しになりました。私たちは、ひとまず用意された3階の部屋へ入りました。 　窓から眼下に川が見える和室に、すでに布団が3組並べて敷いてありました。「私はいびきをかくから端っこがいい」と、ミカンが壁際の布団を選び、Mが真ん中、私はテレビや棚がある側で寝ることになりました。

　「見て見て、これ買ってきたの」。Mがバッグから取り出したものは、放射線の量を測るガイガーカウンターでした。 　「まさか、わざわざ買ったの？」と驚いて私が尋ねると、「もちろん。だって、知りたいでしょ」。 　Mは「知りたいと思うと、我慢できない質なのよ」と続けました。そういえば、Mはそういう人です。「ネットですごく安いのとすごく高いのがあって、中間のを選んだよ」。 　2万円くらいしたらしく、私とミカンは「Mらしいねえ」と感心しました。Mは「自宅でも測ったけど、この部屋ですでにうちよりも4倍以上高いよ。お風呂はもっと高いんだろうね」と言っていました。

　どのくらいの数値になるのか、私も興味があります。夕食前にひと風呂浴びようということになり、ガイガーカウンターを濡れないようビニールパウチに包んで、私たち3人は旅館内地下にある内風呂に向かいました。 ■ラジウム濃度が異なる湯船3つ 　内風呂は男女入れ替え制で「長寿の湯」と「不老の湯」があり、その日のその時間の女湯は「長寿の湯」でした。 　湯船は3つあり、温度とラジウムの濃度がそれぞれ違います。メインの「ぬるい源泉」のほか、「冷たくてさらにラジウムが濃い源泉」「温かいお湯」があり、初心者は湯あたりする可能性があるので、源泉は控えめにということでした。

　浴室には湯治客と思われる高齢女性が数名、源泉に浸かっていました。私たちは洗い場で体を洗ったあと、メインの湯に入りました。 　「わ、みるみる数値が上がっていくよ」 　Mがそっと、手持ちのガイガーカウンターを見せてくれました。数値は目まぐるしく変化していきますが、あっという間に部屋で見たよりもさらに高い数値を示しました。 　「それだけ効果があるってことやな」。ミカンが満足げに言いました。確かに、数字を見るとここは間違いなくラジウム温泉なのだなあと実感させられます。ガイガーカウンターを、購入してまで持ってきてくれたMに感謝です。

　3つの湯船をそれぞれ堪能して、私たちは風呂から上がりました。先客の高齢女性たちはまだ入浴を続けていて、熱心な湯治の様子を垣間見た気がしました。 　部屋に戻りながら、私が「最近太っちゃってさ」と言うと、ミカンが「そうやな。さっき体を洗っているとこ見て、腹回りがますますたくましくなったなと思った」と、忌憚なく答えてくれました。 ■ご飯は控えめに…のはずが 　正直に指摘してくれるのは、特に親しい友だちからであれば、私にはありがたいです。裸を見れば体型は一発で判断できるので、話が早くて助かります。

　「今後はご飯を控えめにしようと思う」と2人に宣言しましたが、夕食に出た炊きたての雑穀米がおいしくて、ついおかわりしてしまいました。 　ミカンもおかわりし、デザートのカボチャプリンまで完食して、満腹で食堂を出ることになりました。旅先で食事を控えめに抑えるのは、とても難しいです。 　夜中、布団に入ってから3人で限界までおしゃべりに興じようと企んでいたのですが、ミカンがすぐに寝入ってしまい、Mと2人で2時間ほどしゃべるにとどまりました。

　深夜2時を回りMの声が聞こえなくなると、ただ川の流れる音だけが部屋に響きます。雨音のようなその音を聞きながら、いつのまにか私も眠りに就いていました。