文春

「元の笠井信輔に戻ってしまうの?」がん完全寛解後、元フジテレビアナの笠井氏が妻からかけられた“鋭い一言”と“その後”

文春 元記事

予習

この記事のキーワード — タップで意味
×12
がん
cancer
×7
生き方
いきかた
way of life; how to live
×4
局アナ
きょくアナ
TV announcer (in the full-time employ of a single broadcaster)
×4
大病
たいびょう
serious illness; dangerous disease
×4
緩解
かんかい
remission; improvement; relief (of pain, symptoms, etc.)
 悪性リンパ腫を克服し、完全寛解を果たした元フジテレビアナウンサーの笠井信輔氏。しかし元気を取り戻したことで「昔の自分」へ戻りつつある笠井氏に対し、妻から厳しい問いかけが響く――。  大病を経て“モーレツ”局アナ時代の生き方を改め、人生の舵を切り直した葛藤を綴る、笠井信輔氏の著書 『生きる力』 (角川新書)の一部を抜粋して紹介する。 ◆◆

 悪性リンパ腫を克服し、完全寛解を果たした元フジテレビアナウンサーの笠井信輔氏。しかし元気を取り戻したことで「昔の自分」へ戻りつつある笠井氏に対し、妻から厳しい問いかけが響く――。  大病を経て“モーレツ”局アナ時代の生き方を改め、人生の舵を切り直した葛藤を綴る、笠井信輔氏の著書 『生きる力』 (角川新書)の一部を抜粋して紹介する。 ◆◆

 私ががんになったことで、家族のあり方、夫婦の形が大きく変わりました。これは当然のことなのかもしれませんが、3人の息子たち、そして妻がとても優しく私に接してくれるようになったのです。  とてもありがたかったのは、妻が率先して明るくふるまい落ち込みがちな私を励ましてくれたこと。「ステージ4」で「全身にがんが散らばっている」という状況の中で、深刻になって一緒になって泣いてくれるような家族でなくて本当に良かったと思っています。私は涙もろいので、同情してくれるうれしさから自分も泣いてしまってどんどんと気分が落ち込んでしまう可能性が高いからです。  おそらく結婚30年でその辺りのことは妻がよくわかっていたのでしょう。実は心配性で非常に泣き虫な女性なのですが、こと私の病気に関しては「大丈夫よ」と常に前を向いていて、私の前で涙を見せたことはありませんでした。とても感謝しています。  子どもたちは私ががんを伝えてから入院するまでは、「腰痛に苦しむお父さん」ぐらいにしか感じていなかったと思います。この本にも書いたように、入院直前にまったく家事や炊事を手伝わない子どもたちに対して真夜中に妻が激怒する事件がありました。  普段から子どもたちにやらせていなかったのは私。ブーブー文句を言われるのが嫌で、それだったら自分でやった方がずっと早いので、洗濯も風呂の掃除も食洗機に食器をかけるのも、妻がいない時は全部私がやってしまっていたのです。それがいけなかったのです。  こういう緊急事態の時に日ごろからのしつけ、育て方が出るものだなと痛感しました。  ところが入院中に高校生の三男が卵焼きを焼いてきてくれました。それも「おばあちゃんに教わってきた」と言うではありませんか。私のためにわざわざ私の母のところに行って「おふくろの味の卵焼き」を作ってきてくれるなんて、こんな幸せなことはないです。感動しました。いい子に育ったなと思いました。  さっきとまったく逆のことを言っているようですが、いざとなったらやる子だったんだなという意味です。

 私ががんにならなかったらこうした幸せは味わえなかったと思います。しかし、だから、がんになって良かったと言っているのではありません。「足し算の縁」、がんになってこんなことがあった、という貯金の一つが三男の料理なのです。  しかも三男は、このことをきっかけに料理に目覚め、私が退院した後などは、妻が仕事に出ていると「今日の昼は僕がつくる」と言って、焼き飯や、野菜炒めなど作ってくれるようになりました。卵焼きの腕もさらに上がり、ふんわりとほのかに甘い卵焼きを作れるようになったのです。もはや「三男の味の卵焼き」です。  一方、次男は黙っていても浴槽を洗い、台所の食器洗いも進んでやってくれるようになりました。スパゲッティ作りは次男の十八番です。  危機が訪れると家族は一つにまとまる、とよく言われますが、その実例を私は目の当たりにしました。正直、このうえなくうれしかった。  ただ、一つ心配なことがありました。 「この幸せはずっと続くのだろうか?」 「退院したらみんな元に戻ってしまうのではないか?」

 あれから半年、それは現実のものとなりつつあります。退院して2か月経って子どもたちは何かと「もう病気じゃないんだから」と言うようになりました。「都合のいい時だけ病気とか、がんとか言うんじゃないの」とも言われます。 「完全寛解」という診断で、子どもたちは「もう治ったんだ」と感じているようです。寛解を内緒にしていればずっと優しくしてくれていたかもしれない、などと変な後悔もしました。  しかし、実を言うと、家族が優しくなった原因は私にあるのではないかと考えるようにもなったのです。  病気になる直前の私は、家族からはあまり評判の良い夫・父親ではありませんでした。猛烈に働いて家にいる時間が短く、しかも、自分の生き方に自信があったので、素直に家族の言うことを聞くような父親ではありませんでした。  しかし、がんを告知され、家族の中で一番の弱者となった私はとても素直になったそうなのです。 「みんなが変わったわけではない。あなたが変わったからなのよ」  妻はそう説明してくれました。それが退院して、だんだん私が元気になってくると、「以前のお父さん」に戻り始めたようなんです。そういう時には私の言動で再び家庭内トラブルが勃発していました。  がんになってせっかく新たな家族関係を構築できたのならば、これを崩壊させてしまうのはあまりにも残念なことです。

 会社を辞めた直後に大病をしたということは、「会社人間としての昭和的なモーレツ男の生き方を変えなさい」という天の啓示なのかもしれないのです。がんになって、良い夫、良い父親になるチャンスを、その時間を私はもらったのかもしれません。 「あれだけの大変な体験をして、それでもあなたは元の笠井信輔に戻ってしまうのですか?」  先日、妻に言われた言葉です。かなり響きました。これまでの私は、家族のためというよりは自分のためにがむしゃらに働いてきたと言っていい人生でした。  会社を辞めた今、新たに命をいただいた今、もう少し周りを見て余裕のある働き方、生き方をする、そんな人生ならば、自分の先には幸せが広がっているのではないかと思うようになりました。  そんな人生を歩みたい。  でも結構大変だと思います。  半年間仕事ができないことによって私はゲートの中でスタートの合図を待っていきり立つ競走馬のような精神状態になっているのです。今までの分を取り返そうとまた猛烈に働きたいと思っている自分が一方にいるのです。  しかし、そんな働き方をしていたらまたすぐに体を壊してしまうことは目に見えている、と妻は言います。そこそこの忙しい生活にならないかな? そんな都合の良いことも考えます。  これからの人生はもっともっと家族の笑顔を見ていたいのです。

 正直言って病気になる前は、たくさんたくさん働いて人気者になるのが夢でした。求められていない作業にまで手を出して評価とスキルを上げようと、がむしゃらになっていたサラリーマン局アナ時代でした。それはそれで一つの結果となって私の局アナ人生の支えとなっていました。  しかし悪性リンパ腫というがんは「そうではない生き方が、次の人生の幸せなのかもしれない」と気づかせてくれました。  人生観が変わるというのはこういうことなのでしょう。ガラッと変わるのではなく、これだけの大病をしたのだから、少し別の生き方をしてみようかと、線路のポイントを切り替える力を与えてもらったということ。そのポイントを変える力こそが「生きる力」であり、そういう新たな人生を選択する力を、私は悪性リンパ腫に与えてもらったのだと思っています。  おそらく簡単にはそのポイントは切り替えられないでしょう。ポイントを切り替えた先の線路がまだまだ建設中だからです。これまでのがむしゃら路線の方がしっかり強固に先が見えています。こうすればこうなるということが経験によってわかっています。  でもそれでは何も変わりませんし、面白くありません。  自分の中に生まれた新たな「生きる力」で今まで自分が選ぶことのなかった道を歩みたい。がんによって与えられた力によって、「新しい笠井信輔」を家族にも、皆さんにもお見せしたい。いまは、そんな風に思っているのです。

この記事の単語 (183)

×12
がん
cancer
×9
人生
じんせい
(human) life (i.e. conception to death)
×7
生き方
いきかた
way of life; how to live
×6
笠井信輔
かさいしんすけ
Kasai Shinsuke (1963.4.12-) (person)
×5
知れる
しれる
1. to become known; to come to light; to be discovered 2. to be known; to be understood
×5
子供達
こどもたち
children
×5
卵焼き
たまごやき
1. rolled egg; rolled omelette (omelet) 2. fried egg
×5
幸せ
しあわせ
happiness; good fortune; luck; blessing
×4
悪性リンパ腫
あくせいリンパしゅ
malignant lymphoma
×4
緩解
かんかい
remission; improvement; relief (of pain, symptoms, etc.)
×4
大病
たいびょう
serious illness; dangerous disease
×4
局アナ
きょくアナ
TV announcer (in the full-time employ of a single broadcaster)
×4
生きる力
いきるちから
zest for living; energy to live
×4
三男
さんなん
1. three sons 2. third son
×4
新た
あらた
new; fresh; novel
×3
完全
かんぜん
perfect; complete
×3
響く
ひびく
1. to resound; to be heard far away 2. to reverberate; to shake; to vibrate
×3
ずっと
1. continuously in some state (for a long time, distance); throughout; all along; the whole time; all the way 2. much (better, etc.); by far; far and away
×3
父親
ちちおや
father
×3
我武者羅
がむしゃら
reckless; daredevil; frantic; foolhardy
×3
切り替える
きりかえる
to change; to exchange; to convert; to renew; to throw a switch; to replace; to switch over
×3
与える
あたえる
1. to give (esp. to someone of lower status); to bestow; to grant; to confer; to present; to award 2. to provide; to afford; to offer; to supply
×2
克服
こくふく
conquest (of a difficulty, illness, handicap, etc.); overcoming; bringing under control; subjugation; victory over
×2
取り戻す
とりもどす
to take back; to regain; to get back; to recover
×2
笠井
かさい
Kasai (surname)
×2
問い掛け
といかけ
query; interrogation; enquiry; question; inquiry
×2
経る
へる
1. to pass; to elapse; to go by 2. to pass through; to go through
×2
改める
あらためる
1. to change; to alter; to revise; to replace 2. to reform; to correct; to mend; to improve
×2
舵
かじ
rudder; helm
×2
切り直す
きりなおす
to correct cutting; to reshuffle (playing cards)
×2
葛藤
かっとう
conflict; complication; troubles; discord
×2
綴る
つづる
1. to spell 2. to write; to compose; to frame
×2
著書
ちょしょ
(written) work; book; writings
×2
角川
かくかわ
Kakukawa (surname)
×2
新書
しんしょ
1. new book 2. 17x11 cm paperback book
×2
一部
いちぶ
1. one part; one portion; one section; some 2. one copy (e.g. of a document)
×2
抜粋
ばっすい
extract; excerpt; selection
×2
落ち込む
おちこむ
1. to feel down; to feel sad; to be depressed; to be in low spirits 2. to be in a slump (business, economy, etc.); to be in an unfavourable condition
×2
恐らく
おそらく
perhaps; likely; probably; I dare say
×2
実
じつ
1. truth; reality 2. sincerity; honesty; fidelity
×2
感じる
かんじる
to feel; to sense; to experience
×2
直前
ちょくぜん
just before
×2
全く
まったく
1. really; truly; entirely; completely; wholly; perfectly 2. indeed
×2
然も
しかも
1. moreover; furthermore 2. nevertheless; and yet
×2
次男
じなん
second son
×2
正直
しょうじき
1. honest; frank; candid; straightforward 2. honestly; frankly
×2
半年
はんとし
half a year; six months
×2
猛烈
もうれつ
fierce; intense; severe; violent; strong; vehement; terrific; terrible
×2
素直
すなお
1. obedient; meek; docile; unaffected 2. honest; frank; upfront (about one's feelings)
×2
辞める
やめる
to resign; to retire; to quit; to leave (one's job, etc.)
×2
大変
たいへん
1. very; greatly; terribly; awfully 2. immense; enormous; great
×2
働き方
はたらきかた
work style; way of working
×2
歩む
あゆむ
1. to walk; to go on foot 2. to tread (a figurative path); to follow; to lead (a life); to experience
×2
今迄
いままで
until now; so far; up to the present
×2
線路
せんろ
railway track; railway line; railroad; railway; track; line
×1
在り方
ありかた
1. the way something ought to be 2. the (current) state of things; how things are
×1
夫婦
ふうふ
1. married couple; husband and wife; man and wife 2. his and hers; pair of objects, one larger (for man), one smaller (for woman)
×1
当然
とうぜん
1. natural; right; proper; just; reasonable; appropriate; deserved 2. naturally; as a matter of course; rightly; deservedly; justly; of course
×1
接する
せっする
1. to touch; to come in contact with; to border on; to adjoin; to be adjacent; to be close 2. to receive (e.g. visitor); to attend to; to serve; to take care of; to look after; to act towards; to deal with; to see
×1
有り難い
ありがたい
grateful; thankful; welcome; appreciated; evoking gratitude
×1
率先
そっせん
taking the initiative
×1
振る舞う
ふるまう
1. to behave; to conduct oneself 2. to entertain; to treat someone (to a drink); to make tea for someone (tea ceremony)
×1
励ます
はげます
to encourage; to cheer; to raise (the voice)
×1
全身
ぜんしん
1. whole (body); full-length (e.g. portrait) 2. systemic
×1
散らばる
ちらばる
to be scattered about
×1
状況
じょうきょう
state of affairs (around you); situation; circumstances
×1
深刻
しんこく
serious; severe; grave; acute
×1
本当
ほんとう
1. truth; reality; actuality; fact 2. proper; right; correct; official
×1
涙脆い
なみだもろい
easily moved to tears; given to weeping; lachrymose
×1
同情
どうじょう
sympathy; compassion; pity
×1
可能性
かのうせい
potentiality; likelihood; possibility; availability
×1
辺り
あたり
1. (in the) neighbourhood; neighborhood; vicinity; nearby; surroundings 2. around; about; or thereabouts
×1
心配性
しんぱいしょう
nervous temperament; worrier's disposition
×1
非常
ひじょう
1. emergency 2. extraordinary; unusual
×1
泣き虫
なきむし
crybaby; blubberer
×1
関する
かんする
to concern; to be related
×1
常
つね
usual state of things
×1
向く
むく
1. to turn toward; to look (up, down, etc.) 2. to face (e.g. east); to look out on
×1
涙
なみだ
1. tear; tears; lachrymal secretion 2. sympathy
×1
感謝
かんしゃ
thanks; gratitude
×1
腰痛
ようつう
lower back (or hip) pain; lumbago
×1
苦しむ
くるしむ
to suffer; to groan; to be worried
×1
家事
かじ
1. housework; domestic chores 2. family affairs; household matters
×1
炊事
すいじ
cooking; kitchen work
×1
真夜中
まよなか
dead of night; midnight
×1
激怒
げきど
rage; indignation; exasperation
×1
事件
じけん
event; affair; incident; case; plot; trouble; scandal
×1
普段
ふだん
1. usual; normal; everyday; habitual; ordinary 2. usually; normally; generally; habitually; always
×1
文句
もんく
1. complaint; grumbling; objection 2. phrase; words; expression
×1
風呂
ふろ
1. bath; bathing; bathtub; bathroom 2. bathhouse; public bath
×1
食洗機
しょくせんき
dishwasher; dishwashing machine
×1
食器
しょっき
tableware
×1
緊急事態
きんきゅうじたい
state of emergency; emergency; crisis
×1
日頃
ひごろ
normally; habitually
×1
仕付け
しつけ
1. tacking (in needlework); basting 2. planting (esp. rice seedlings)
×1
痛感
つうかん
feeling keenly; fully realizing
×1
入院中
にゅういんちゅう
in the hospital; hospitalized
×1
婆
ばば
1. old woman 2. joker (card)
×1
教わる
おそわる
to be taught; to learn; to take lessons in
×1
態々
わざわざ
1. expressly; especially; taking the trouble (to do); going to the trouble of (doing); going out of one's way (to do) 2. intentionally; deliberately
×1
おふくろの味
おふくろのあじ
mom's home cooking; taste of mom's cooking; taste of home cooking; food like mom used to make
×1
なんて
1. how ...!; what ...! 2. what?; what's that?
×1
感動
かんどう
being deeply moved emotionally; excitement; passion; inspiration; deep emotion; strong impression
×1
育つ
そだつ
to be raised (e.g. child); to be brought up; to grow (up)
×1
逆
ぎゃく
1. reverse; opposite 2. converse (of a hypothesis, etc.)
×1
いざ
now; come (now); well
×1
味わう
あじわう
1. to taste; to savor; to savour; to relish 2. to appreciate; to enjoy; to relish; to digest
×1
足し算
たしざん
addition
×1
縁
えん
1. fate; destiny (esp. as a mysterious force that binds two people together) 2. relationship (e.g. between two people); bond; link; connection
×1
貯金
ちょきん
1. putting money aside; savings; deposit (e.g. in a bank) 2. accumulated surplus of wins; wins in the bank
×1
切っ掛け
きっかけ
chance; start; cue; excuse; motive; impetus; occasion
×1
目覚める
めざめる
1. to wake up; to awake 2. to awaken to (instinct, ability, perception, etc.); to become aware of; to become conscious of; to realize
×1
焼き飯
やきめし
fried rice
×1
野菜炒め
やさいいため
stir-fried vegetables
×1
上がる
あがる
1. to rise; to go up; to come up; to ascend; to be raised 2. to enter (esp. from outdoors); to come in; to go in
×1
ふんわり
gently; airily; fluffily
×1
仄か
ほのか
1. faint; indistinct; dim 2. few; a little
×1
最早
もはや
1. already; now 2. no longer; not any more
×1
黙る
だまる
to be silent; to say nothing
×1
浴槽
よくそう
bathtub
×1
食器洗い
しょっきあらい
dishwashing; doing dishes
×1
作り
つくり
1. making; producing; manufacturing; building; construction; make; structure 2. appearance (attire, make-up, etc.)
×1
御箱
おはこ
1. one's favourite party trick (favorite); one's specialty; one's forte 2. No. 18; eighteenth
×1
危機
きき
crisis; critical situation; emergency; pinch
×1
訪れる
おとずれる
1. to visit; to call on 2. to arrive (season, time, situation, etc.); to come; to appear
×1
纏まる
まとまる
1. to find resolution; to be settled; to be agreed on; to be completed 2. to be collected; to be assembled; to be brought together
×1
実例
じつれい
example; illustration; precedent
×1
目の当たり
まのあたり
just before one's eyes; in one's presence; personally
×1
嬉しい
うれしい
1. happy; glad; pleased; delighted; overjoyed 2. joyful; delightful; gratifying; pleasant
×1
唯
ただ
1. ordinary; common; usual 2. free of charge
×1
現実
げんじつ
reality; actuality; hard fact
×1
経つ
たつ
to pass (of time); to elapse
×1
診断
しんだん
diagnosis; medical examination
×1
内緒
ないしょ
1. secrecy; confidentiality; privacy; secret 2. one's circumstances (esp. fiscal)
×1
後悔
こうかい
regret; repentance; remorse
×1
評判
ひょうばん
1. fame; reputation; popularity 2. rumour (rumor); talk
×1
自信
じしん
self-confidence; confidence (in oneself)
×1
告知
こくち
notice; announcement
×1
一番
いちばん
1. number one; first; first place 2. best; most
×1
弱者
じゃくしゃ
weak person; the weak; vulnerable person; disadvantaged person
×1
以前
いぜん
ago; since; before; previous
×1
言動
げんどう
speech and conduct; words and deeds
×1
再び
ふたたび
again; once more; a second time
×1
家庭内
かていない
domestic; in the family
×1
勃発
ぼっぱつ
outbreak (e.g. of war); outburst; sudden occurrence
×1
折角
せっかく
1. with trouble; at great pains 2. rare; valuable; precious; long-awaited
×1
構築
こうちく
construction; building; putting up; erecting; creation; formulation; architecture (systems, agreement, etc.)
×1
崩壊
ほうかい
1. collapse; crumbling; breaking down; caving in 2. (radioactive) decay; disintegration
×1
直後
ちょくご
immediately following
×1
会社人間
かいしゃにんげん
company person; company man; company woman; corporate soldier
×1
昭和
しょうわ
1. Shōwa era (1926.12.25-1989.1.7) 2. reminiscent of the Shōwa era; Shōwa-nostalgic; old-fashioned; quaint; old-school
×1
啓示
けいじ
(divine) revelation
×1
体験
たいけん
(practical) experience; personal experience; hands-on experience; first-hand experience
×1
先日
せんじつ
the other day; a few days ago
×1
可成
かなり
considerably; fairly; quite
×1
自分のために
じぶんのために
for oneself; for one's own sake; on one's own account
×1
命
いのち
1. life; life force 2. lifetime; lifespan
×1
もう少し
もうすこし
a bit more; a bit longer
×1
余裕
よゆう
1. surplus; margin; leeway; room; space; time; allowance; flexibility; scope 2. composure; placidity; complacency; calm
×1
広がる
ひろがる
to spread (out); to extend; to stretch; to reach to; to get around; to fill (e.g. a space)
×1
合図
あいず
sign; signal; cue
×1
熱り立つ
いきりたつ
to get angry; to lose one's temper
×1
競走馬
きょうそうば
racehorse
×1
精神状態
せいしんじょうたい
mental condition; state of mind; mentality
×1
取り返す
とりかえす
to get back; to regain; to recover; to make up (for); to catch up on
×1
そこそこ
1. reasonably; fairly; all right; moderate 2. hurriedly; in a rush; having barely finished
×1
と
1. if; when 2. and
×1
笑顔
えがお
smiling face; smile
×1
人気者
にんきもの
popular person; favorite; favourite
×1
求める
もとめる
1. to want; to wish for 2. to request; to demand; to require; to ask for
×1
作業
さぎょう
work; operation; manufacturing; fatigue duty
×1
評価
ひょうか
1. valuation; appraisal; evaluation; assessment; estimation; rating; judging 2. appreciation; recognition; acknowledgement; rating highly; praising
×1
結果
けっか
1. result; consequence; outcome; effect 2. coming to fruition; bearing fruit
×1
支え
ささえ
support; stay; prop
×1
気付く
きづく
to notice; to recognize; to recognise; to become aware of; to perceive; to realize; to realise
×1
人生観
じんせいかん
view of life
×1
こそ
1. it is ... that ...; precisely; in particular; definitely; for sure; only (when, after, because, etc.) 2. although; while; it is the case that ... but
×1
選択
せんたく
selection; choice; option
×1
未だ未だ
まだまだ
1. still; much more; (not) yet 2. still a long way to go; still a long way off; not there yet
×1
建設
けんせつ
construction; establishment
×1
路線
ろせん
1. route (bus, train, air, etc.); line 2. line (taken by a group, organization, etc.); policy; course
×1
強固
きょうこ
firm; strong; solid; stable
×1
面白い
おもしろい
1. interesting; fascinating; intriguing; enthralling 2. amusing; funny; comical