夫の不倫、殴り合いの修羅場も“ネタ”に——漫画家になった40代女性の「想定外すぎる人生」

　「私の人生、想定外だらけです」 　漫画家として活動する40代のポメさん(漫画家としてのペンネーム)は、取材中そう話した。 　20代で結婚するも、わずか1年で離婚。その後に再婚し、現在は夫と2人の子どもと暮らしながらWeb上で配信する漫画で生計を立てている。全く望んでいない波瀾万丈な人生を送ることになったが、その経験が憧れだった漫画家への足がかりになったという。 連載「想定外の人生を、生きている」では、そんな“予定していなかった人生”を歩む人たちに話を聞いている。想定から外れた先で何を失い、何を得て、今をどう生きているのか。それぞれの人生を通して、「こうあるはず」とされてきた生き方についても考えてみたい。

　「私の人生、想定外だらけです」 　漫画家として活動する40代のポメさん(漫画家としてのペンネーム)は、取材中そう話した。 　20代で結婚するも、わずか1年で離婚。その後に再婚し、現在は夫と2人の子どもと暮らしながらWeb上で配信する漫画で生計を立てている。全く望んでいない波瀾万丈な人生を送ることになったが、その経験が憧れだった漫画家への足がかりになったという。 連載「想定外の人生を、生きている」では、そんな“予定していなかった人生”を歩む人たちに話を聞いている。想定から外れた先で何を失い、何を得て、今をどう生きているのか。それぞれの人生を通して、「こうあるはず」とされてきた生き方についても考えてみたい。

■水道水で生き延びる日も…母は「毒親」だった 　父、母、6歳年下の妹という家庭で育ったポメさん。人格形成にとって最重要とされる幼少期に、彼女は母親から数々の虐待を受けていた。 　「家庭内で、母は“絶対的”な存在でした。常に母の顔色をうかがう日々で、それでも怒られる、叩かれる、外に締め出されるのは日常茶飯時。なかでも過酷だったのは、母の機嫌が悪いときに食事を与えられなかったことです。そうしたことがたびたびあり、何日も水道水で飢えをしのいでいました」

　母は、6歳年下の妹には虐待をしなかった。あまりに扱いが異なるため、「自分はもらわれてきた子なのか……」と何度も思い悩んだという。耐えかねて、「何で私にだけ」と母に抗議したことも数知れず。しかし、母は全く取り合わなかった。 　父は、母と相反する穏やかな性格。父のことは好きだったが、だからこそ虐待されていると言い出せなかった。 　「父は本屋に連れていってくれて、『ドラゴンボール』や『うる星やつら』など漫画をたくさん教えてくれました。私が漫画好きになり、幼い頃から絵を描くようになったのは父の影響です。両親の仲は良好で、父は虐待に気づかず……。父が好きだからこそ母を悪く言うのは父に悪いと思っていたんですよね」

　今でこそ「母は毒親である」と言い切れるが、ポメさんは長い間、「母の異常さ」に気づかずに生きてきた。「どこの家庭もこんな感じなのだろう」と。こうした家庭環境が、ポメさんの心を蝕んでいったのは想像に難くない。 　どうにも埋まらない“寂しさ”や自己肯定感の低さからか、彼女は自分を不幸にするような相手ばかり引き寄せてしまう。後に「夫」となる2歳年下の男性「シオくん」も、そうした一人だった。 ■職場恋愛を経て20代で結婚、徐々に現れた「夫の本質」

　高校卒業後、「人に尽くすような仕事がしたい」とポメさんが就職先に選んだのは、「マッサージ店」だった。自身で稼いだお金で家を出て、ようやく母の虐待から逃れることができた。 　人並みに恋愛もしてきたが、「相手が離れていかないか」という漠然とした不安感が常に拭えなかった。そんなときに出会ったのが、大学生のシオくんだ。 　「職場にアルバイトとして入社してきた彼は、独特な色気があって人を惹きつけるタイプ。私を含む女性社員にやさしく声をかけてきて、すぐに注目の的になりました。その頃、彼は年上の女性と性的な関係を持って、お金をもらっていたようです。いわゆる『ママ活』ですよね。絶妙な距離感で心の隙を突いてくるような魅力がありました」

　職場の先輩・後輩だった2人が急接近したきっかけは、ポメさんが当時の恋人と別れたことだ。ある日、仕事帰りに恋人の「浮気現場」を目撃。ポメさんは、勇敢にも恋人に飛び蹴りを食らわせたという。作り話のようだが、すべて「本当の話」だ。 　「浮気したら飛び蹴りするから、と以前に話していたので(笑)。彼は唖然としつつ一緒にいた女性をかばっていて、『もうダメだな、私が入る隙なんてない』とすぐに別れを決めました。別れたことを知ったシオくんから積極的なアプローチがあり、話しやすさや妙な色気に惹かれていったんですよね」

　ポメさんと交際するにあたり、シオくんはママ活をしていた女性たちときっぱり関係を解消。2人はすぐに同棲生活を送るようになり、交際が1年を過ぎた頃、シオくんからプロポーズを受けて入籍した。「あまりに未熟な2人でした」とポメさんは振り返るが、真剣に交際していたからこそ、ポメさんにとって結婚は「自然な選択肢」だったのだ。 　ちょうど大学を卒業した彼が就職したのも、結婚した頃。すると、それまで順調だった生活が徐々に変化していく。だんだんと夫の帰りが遅くなり、「何してるの」と聞いても「残業で」と適当に交わされる。そのうち2、3日帰ってこない日も……。寂しさや不安が限界に達したポメさんは、精神不調に陥っていく。

　「彼の言動はあまりに異様でした。『絶対に浮気しているはず』と思っていた矢先、彼のスマホの通知で女性からのメッセージを見てしまい……。ハートマークだらけの現実離れしたメッセージや性的な関係が明確な内容もありました。知らない彼の一面に驚きつつ、『証拠を集めなきゃ』と冷静にスクショを取りました」 　スマホには目を疑うようなやり取りもあった。夫は勤務先で会った女性だけでなく、ポメさんと出会った元職場のマッサージ店の女性社員とも関係を持っていたのだ。まさかの出来事に、「いったいいつから……なぜ？」とポメさんは混乱に陥っていく。精神科に通院して投薬治療をする精神状態のなか、夫とのこれからを真剣に考えていた。

　「彼の裏切りに心底傷つきました。でも、離婚はだいそれたことだと思っていましたし、素直に打ち明けて謝ってくれたら再構築できないかと考えていたんです。でも、何度聞いても帰って来ない理由をはぐらかされ、連絡が取れない日が増えるなか、精神的に追い詰められていきました」 　希死念慮もあり、実際に自傷行為に及ぶこともあった。幼少期から両親に守られず、「そのうち死ぬのだろう」と思っていた期間が長かったせいか、ポメさんにとって「死」は怖いものではなかったのだ。

■夫婦で殴り合い…ドラマのような「修羅場」が現実に 　ある日、彼と言い合いになった際に「浮気してるくせに」と口を突いて出てしまった。すると、夫は表情一つ変えずに「してないよ」と。全く悪びれない様子を見て、「証拠もあるけど大丈夫？」と続けると、突然平手打ちをされた。 　幼い頃から虐待を受けてきたポメさんは、「暴力に対して感覚が麻痺していた」という。暴力への恐怖感はなく、むしろ夫を責める言葉が止まらなくなった。

　「シオくんには都合が悪い話だもんね。叩けば私が話をやめると思った？　　口で勝てないからって暴力でどうにかするなんて最低だから。っていうか、無計画に浮気すんな。あっちもこっちも中途半端に手出して、やってることダサいんだよ」 　その後、夫の暴力がエスカレート。ポメさんが鼻血を流すという絵に描いたような“修羅場”に。そんな状態でも「浮気はしていない」としらを切り通す夫に、ポメさんの怒りは頂点に達した。 　その場にあったマグカップで彼のおでこを殴り、「ふざけるな」と突きつけた。「あの女たちのために事実を隠し通すのか。なんであんな女を守るのか。なんで私じゃダメなのか」と悔しくて、悔しくて、たまらなかった。

　ヒステリックになった2人は、感情をむき出しにして罵り合い、ボロボロになった。この修羅場を通して、「私の痛みをわかろうとしてくれない人との結婚生活は、もうやめよう」とポメさんはようやく心を決める。結婚から、わずか1年ほどだった。 ■1年で離婚　振り返って思う自身の「未熟さ」 　「あんな修羅場を繰り広げたのに、彼は頑なに『離婚しない』と言っていました。不倫して、引っ叩いて、スネ蹴って、頭突きまでして、離婚しないなんてあるんですかね。それでも『ポメが好きだから』と言っていた彼のことは、最後まで理解できませんでした」

　慰謝料を請求する選択肢もあったが、ポメさんはそうしなかった。「自分自身が背負う苦労に比べて割が合わない。慰謝料を取ったところで、あの人たちはどうせ同じことを繰り返す」と考えたからだ。 　壮絶な衝突の後、“せめてもの復讐”として2週間は何事もなかったかのように過ごし、ポメさんは離婚届を置いて家を出た。彼女は、この出来事をどう捉えているのか。 　「彼に非があったのは明らかですが、私もあまりに未熟だったなと。当時は自分が育ってきた家庭環境が異常だったと気づかず、漠然とした不安や寂しさで心が埋め尽くされていました。私がシオくんのプロポーズを受け入れたのは、『誰かに必要とされたかった』から。流されるように結婚して、相手どころか自分自身の内面もしっかり見つめられていませんでした」

続く後編では、再婚した夫「べるさん」との出会いからセックスレスを発端とした離婚危機、子どもを望まなかったポメさんが母になった背景、漫画家としての人生を深掘りしていく。