「プーチンの狙いは領土じゃない」最前線のゴーストタウンで老婆はつぶやいた…元キーウ支局長が記録した“無人機の羽音”が響く街

　共同通信社のキーウ支局長として、2025年3月からおよそ1年間ウクライナに滞在した飯沼賢一氏。現地で経験した“戦争最前線のリアル”を語った。 ◆◆◆ 「もうここに人はいないのに」 　カテリーナさん（63）が秋空を見上げ、つぶやいた。イヌやネコがさまよう街の上空に、無人機（ドローン）の「ブーン」という羽音が響いていた。 　2025年9月、ロシア・ウクライナ戦争の最前線、ウクライナ東部ドネツク州ドブロピリャに、私はいた。暮らしていた首都キーウから車で10時間。前線に近づくとヘルメットと防弾チョッキを身につけ、この町を守る軍部隊のエスコートを受けた。軍車両の先端に取り付けられた無人機探知機が、時折「ピーッ」と鋭い警告音を発した。 　ヒマワリとトウモロコシが植えられた畑を抜けると、かつて2万8000人が暮らした町に着いた。ロシア軍は20キロ先のポクロウシク包囲を狙い、補給線上にあるドブロピリャに猛攻を仕掛けていた。 　住民の9割以上は既に町を離れていた。商業施設は空爆で砕かれ、集合住宅は窓ガラスの割れていない方が少ない。断水は1カ月に及び、生ごみのようなにおいが鼻をついた。開いている食料品店は1軒しかなかった。その店の唯一の買い物客が、カテリーナさんだった。 「一人息子を殺され、今は家族も友人もいません。ここに残るのは、私のような年寄りだけです」 　缶詰を入れたビニール袋を片手に話してくれた彼女に、別れ際に尋ねた。もし戦争が終わるなら、この町がロシア領になることを受け入れられますか――。 「プーチンの狙いは領土じゃない。ウクライナ国家と国民をひざまずかせることです。ここを譲ったとしても、いずれまた攻めてきます」 　私は共同通信キーウ支局長として今年4月まで戦時下のウクライナに住み、近づく無人機の羽音に耳を澄まし、人々の声を記録してきた。ロシアの侵攻後、アジアの報道機関としてキーウに支局を開設したのは共同通信だけだ。 　ウクライナに身を置いた約600日の間に、戦争の形は大きく変わった。戦局を左右するのは、戦車や軍用機だけではない。数百ドルから数万ドルで造られる小さな無人機が、敵を探して攻撃し、前線へ物資を運ぶようになった。

　共同通信社のキーウ支局長として、2025年3月からおよそ1年間ウクライナに滞在した飯沼賢一氏。現地で経験した“戦争最前線のリアル”を語った。 ◆◆◆ 「もうここに人はいないのに」 　カテリーナさん（63）が秋空を見上げ、つぶやいた。イヌやネコがさまよう街の上空に、無人機（ドローン）の「ブーン」という羽音が響いていた。 　2025年9月、ロシア・ウクライナ戦争の最前線、ウクライナ東部ドネツク州ドブロピリャに、私はいた。暮らしていた首都キーウから車で10時間。前線に近づくとヘルメットと防弾チョッキを身につけ、この町を守る軍部隊のエスコートを受けた。軍車両の先端に取り付けられた無人機探知機が、時折「ピーッ」と鋭い警告音を発した。 　ヒマワリとトウモロコシが植えられた畑を抜けると、かつて2万8000人が暮らした町に着いた。ロシア軍は20キロ先のポクロウシク包囲を狙い、補給線上にあるドブロピリャに猛攻を仕掛けていた。 　住民の9割以上は既に町を離れていた。商業施設は空爆で砕かれ、集合住宅は窓ガラスの割れていない方が少ない。断水は1カ月に及び、生ごみのようなにおいが鼻をついた。開いている食料品店は1軒しかなかった。その店の唯一の買い物客が、カテリーナさんだった。 「一人息子を殺され、今は家族も友人もいません。ここに残るのは、私のような年寄りだけです」 　缶詰を入れたビニール袋を片手に話してくれた彼女に、別れ際に尋ねた。もし戦争が終わるなら、この町がロシア領になることを受け入れられますか――。 「プーチンの狙いは領土じゃない。ウクライナ国家と国民をひざまずかせることです。ここを譲ったとしても、いずれまた攻めてきます」 　私は共同通信キーウ支局長として今年4月まで戦時下のウクライナに住み、近づく無人機の羽音に耳を澄まし、人々の声を記録してきた。ロシアの侵攻後、アジアの報道機関としてキーウに支局を開設したのは共同通信だけだ。 　ウクライナに身を置いた約600日の間に、戦争の形は大きく変わった。戦局を左右するのは、戦車や軍用機だけではない。数百ドルから数万ドルで造られる小さな無人機が、敵を探して攻撃し、前線へ物資を運ぶようになった。

　ロシアが都市への攻撃に多用する代表的な無人機が、イランで開発された「シャヘド」だ。プロペラ式で、全長約3.5メートル、翼幅約2.5メートル。爆薬を積み、時速180キロで長距離を低空で飛ぶ。「ブーン」という不気味な羽音は、遠くからでも聞き分けられる。 　無人機は前線の形を変え、市民を地上から追い払い、原発の上空にまで飛来した。そして今、戦場で培われた無人機の技術と実戦知は、日本海の対岸へ流入しつつある。

　ドブロピリャを訪れたのと同じ9月、ドネツク州に隣接するドニプロペトロウスク州ワシリキウカのガソリンスタンドから、無人機部隊の車に同乗した。塹壕へ向かう車内で、兵士が低い声で告げた。 「ここからはスマートフォンの位置情報を切ってくれ」 　前線で最も恐れられているのがFPV（一人称視点）無人機だ。操縦士が機体前方のカメラ映像をゴーグルで見ながら遠隔操作し、標的に体当たりさせて爆発させる。小さな機体だが、移動する兵士や装甲車を狙い撃ちできる。 　なかでも「有線型」は、機体からするする伸びる光ファイバーケーブルを通じて操縦する。無線通信に対する電波妨害の影響を受けにくく、迎撃が難しい。有線型の射程距離は搭載する光ファイバーの長さに依拠し、ロシア、ウクライナ双方が技術革新を重ね、その距離を延ばしてきた。現在は最大で50キロまで到達するようになった。 　有線型の射程に収まる一帯は、「キルゾーン（殺戮地帯）」と呼ばれている。我々が目指す塹壕はその縁に当たる区域で、ドネツク州境まで十数キロの地点にあった。 　現代の戦場は、土煙を上げて突進する戦車が制する時代ではない。小さな無人機に見つかれば砲撃が誘導され、逃げる兵士にもFPV機が迫る。地上で動くこと自体が、命懸けになった。 （年齢、肩書は取材当時） ※約7000文字の全文は、月刊文藝春秋のウェブメディア『文藝春秋PLUS』と『文藝春秋』2026年11月号に掲載されています（飯沼賢一「 無人機戦争―ウクライナ現場ルポ 」）。 ・日本も対岸の火事ではない ・平時に学べるか ■いいぬまけんいち　1983年、神奈川県生まれ。一橋大学卒。2007年、共同通信社入社。ウラジオストク支局、ロンドン支局などを経て、25年3月から26年4月までキーウ支局長