「犬神家の一族みたいにしたい」真山仁はなぜ本格ミステリーの骨格で政治小説『オペラティオ』を描いたのか

〈「国民の怒りが動かす政治は、今までの政治学では測れない」真山仁が語る現実を“予見”したポリティカルフィクション『オペラティオ』〉 から続く 　現職の金融担当大臣が銀座の路上で刺殺され、遺体には「ざまあ」と書かれたメモが残される。犯人はその場で自殺。この事件を発端に、日本社会全体が怒りと熱狂の渦に巻き込まれていく――。真山仁の最新長編 『オペラティオ』 は、SNSが政治を動かし、国民の怒りが「武器」として利用される現代日本を鋭く描いたノンストップ・ポリティカルフィクションだ。 　後編では、海外ミステリーを長らく愛読してきた真山さんが『オペラティオ』で描いたミステリーの構造や、登場人物の政治家・白石望に込めた「手段を選ばない」政治への問い、読者への強い思いを担当編集者の石井一成が聞いた。（全2回の2回目） ◆◆◆

〈「国民の怒りが動かす政治は、今までの政治学では測れない」真山仁が語る現実を“予見”したポリティカルフィクション『オペラティオ』〉 から続く 　現職の金融担当大臣が銀座の路上で刺殺され、遺体には「ざまあ」と書かれたメモが残される。犯人はその場で自殺。この事件を発端に、日本社会全体が怒りと熱狂の渦に巻き込まれていく――。真山仁の最新長編 『オペラティオ』 は、SNSが政治を動かし、国民の怒りが「武器」として利用される現代日本を鋭く描いたノンストップ・ポリティカルフィクションだ。 　後編では、海外ミステリーを長らく愛読してきた真山さんが『オペラティオ』で描いたミステリーの構造や、登場人物の政治家・白石望に込めた「手段を選ばない」政治への問い、読者への強い思いを担当編集者の石井一成が聞いた。（全2回の2回目） ◆◆◆

――実は、私が真山さんの作品を読んでかねて思っていたことがあるのですが、真山さんの小説は実はミステリー濃度がめちゃくちゃ高いということなんです。 真山　めちゃくちゃ高いし、すごくこだわっていますよ。 ――今回の『オペラティオ』について言いますと、打ち合わせのときに真山さんが「犬神家の一族みたいにしたい」とおっしゃったことがあって。これは大変重要なヒントだと思っているのですが。 真山　石井さんとはすぐに、ああ、なるほど、その構図ですよねって盛り上がりましたね。テーマとしては現実に負けないように、そしてミステリーとしての骨格も死守しようと思いながら書いていました。 ――例えば、一番最初に殺人を犯して自殺した脇本幸市という人物は、自称小説家なんですよね。 真山　そうそう。 ――投稿サイトに小説を書いていることがすぐに捜査によって分かるんですけれど、なんと自分が起こした事件そっくりで、今後の展開を予見するかのような小説がウェブ上に残されているんです。これは本格ミステリー的なテーマをいくつも思い出させます。 真山　私は筋金入りのミステリーファンで、小学生のときに子ども向けのルパンシリーズを読み、中学時代からアガサ・クリスティに夢中になり、ゴールデンエイジ時代の英米の本格推理小説をずっと読み続けてきました。そしてだんだん高校生ぐらいになると、トリックも分かるし犯人も分かるようになり、おこがましいことに、これなら書けると思い始めるんです（笑）。小説家になろうと初めて思ったのは高校1年生のときで、最初に応募したのが雑誌『幻影城』でした。 ――連城三紀彦さんや泡坂妻夫さんを輩出した伝説の推理小説専門誌ですね! 真山　ところが、応募したら雑誌がつぶれてしまいまして（笑）。高校時代に江戸川乱歩賞にも応募したこともあったんですよ。自分としては高校生でデビューして記者会見でどう答えようかと想定問答も考えていたんですけど。 　だから、本格探偵小説の骨格はエンタメ性がすごく高いことも身に染みているし、何かをおもしろくするには、テーマとしてのおもしろさだけではなく、ミステリーとしてのおもしろさを持たなければいけないという意識が強いんですね。 ――社会派小説をミステリーにするにはけっこう難しいポイントがあって、読者はまず作者が考えた偽りの構図に乗って、その世界像に沿ったキャラクターだと思って登場人物に感情移入しながら読むわけです。ところが最後にどんでん返しがあって、実はまったく違う意図でこの人たちは動いていたと分かる。 　ミステリーとして成立させるためには、その上でもう一回読み直しても、登場人物1人1人の行動にまったく矛盾がない、むしろその登場人物がまさにこう行動するのが必然であったというふうに読者は感情移入できなければならないということですよね。 ――難しいですよ、本当に。同様に、『ハゲタカ』は経済小説だと思ってくださる方がたくさんいるんですけれど、私としては経済を使った陰謀小説だと思っているんです。ハゲタカのラストも、ミステリーにあまり馴染みがない読者の中には驚愕された方も多いのですが、非常にミステリー的な構成なんです。サプライズエンディングとか、裏切り、伏線など、たくさんミステリーで学んできた小道具を、どうやって自分の世界観に引っ張り込もうかとよく考えます。

――今回の物語では、SNS上で、陰謀論的な派手な言説が飛び交う様子が描かれています。 真山　陰謀論の「論」を取りたいんですよね。陰謀論っていうのは実は安心できるじゃないですか。どうせ嘘でしょって続くから。でも、「論」が外れたら、これは現実なんです。 　例えばジョーカーみたい登場人物がいれば、ある意味安心するわけです、真っ黒だから。ところが世の中に真っ黒も真っ白もいないわけで、それがいろんな事情や都合、状況によって黒くなったり白くなったりする。要するに、現場で何人かの人が亡くなることは極めて悪い結果ですけれど、それによって日本が救われるなら結果としていいことなんだという価値判断さえ、政治の現場ではありうる。 ――『オペラティオ』に描かれていることは、現実ってやっぱり陰謀よりも強いということなんですね。大きな物語が一人一人の人物に還元されていき、そのきわめて人間的な営み一つ一つが、我々の目には「驚くべき急展開」に見えているということが、緻密に解かれていきます。 真山　例えば、もし黒幕がいて、いずれ暴かれたとしても、その先に黒幕自身がびっくりすることが起きる。操ろうとしていた人間がコントロールできなくなるかもしれないというのが社会や政治だから、予想どおりの展開は絶対ないんです。

――この物語の中心人物の1人、白石望はもともと政治学の研究者で、投票行動などを真摯に研究していた人物です。しかしある時期から政治のインサイダーとして関与するようになって、「ヘルメス」と名付けられた選挙戦略の開発に着手していく。これは真山さんご自身の日本の政治に対する希望や願いが投影されているのでしょうか。 真山　そうですね。まず2011年に『 コラプティオ 』を書いたときに、政治はきれいごとで済まないということを、強く打ち出したかったったんです。その後時間の経過があって、コラプティオの登場人物たちを10年以上年を取らせたのが今作です。 　やはり政治って結果なんですよね。今年2月の衆院選で自民党が圧勝したときにはっきり分かったのは、多数決の世界でたくさんの議員が議席を獲得するとそれは力になるんだ、ということです。野党がいくらきれいごとを言っても、結果的には与党になれない限りは何もできないわけですから。 ――どうすれば手段を選ばず勝つかということを堂々と読者に提示して、彼らが理想としていることを達成するためだったら、一線を越えたとしても、それはそれで正義なのではないかという問いを投げかけたかったと。 真山　そうです。ずっと社会のことを汲み取りながら書いてきて、そろそろ“目的のために数を取りに行く”というカードを白石に託してみようと思いました。白石がそれに成功するかどうかは分かりませんけど。 ――作中でも出てきますが、本作は、イギリスで起きたEU離脱（ブレグジット）に大いに触発されて書かれた部分もありましたよね。 真山　ブレグジットでは英首相の上級顧問を務めたドミニク・カミングスという人物が軍師として暗躍しました。彼も手段を選ばない方法で、イギリスはEUから離れるべきだという世論を作る結果を出したわけです。 　私は大学では政治を学んだのですが、「政権交代をするにはどうしたらいいのか」ということが研究課題だったんです。至った結論は簡単なことで、投票に行かない50パーセントの人を味方にすれば勝てる。カミングスはそれを実践し、ブレグジットを成功させているんですよ。同じことを考える人がいるんだと思い、それを日本の政治小説でやれないかなと考えたところが、今思うと問題意識の始まりでした。 ――政治に無関心な人たちをどうすれば動かせるか、という問いが作品の根底にあり、その白石の答えとして「ヘルメス」という情報戦略が描かれていきます。 真山　選挙で勝つ方法には盲点がある。ただそのためには大きな刺激が必要なんです。その刺激を与えることで、カミングスはイギリス人を覚醒させたわけですね。それが結果的に、イギリスにとってハッピーだったのかアンハッピーだったのか分かりませんけど。日本にもそういう革命的な刺激を与えたらどうなるかという可能性を、小説で試してみようと思いました。

――今回、連載が終了した2025年から単行本にするまでの間にも、現実がさらに大きく動いていきました。 真山　高市政権ができてしまっていたので、だいぶ手を入れているんですよね。でも義務感でゲラを修正していたのではなく、ここを触るならもっとおもしろくできるよねと思うから赤字を入れる。もちろん、整合性を合わせる作業は大変だったりもしたんですけれど、ゲラを触るのが楽しかったという印象を久しぶりに持ちました。「もうちょっと悪さしようかな」とか、「もう少しここを足すとみんなはびっくりするだろうな」ということがすごく見えていたというか。 ――ほんとうですか!　その改稿を経て、あらゆるレベルの階層で衝撃的な事件が起き続け、現実の日本の政治よりも早いスピードで政権がどんどん変わっていく作品になりました。 真山　「事実は小説より奇なり」と言いますが、やはりこの職業をしている以上、それを超えることがミッションじゃないですか。ところが事実が次々と小説を超えてくるので、これは手加減している場合じゃないとすごく思いました。 ――最後に、この作品をまだ読んでいない方に向けて一言お願いいたします。 真山　政治って遠いどこかで誰かが勝手に行っているものではなくて、あなたがこの変化に気づかないと飲み込まれるんだと切実感を持ってほしいという思いが出発点でした。と同時に、政治小説は難しいし、なんとなくメリハリがなくてたるい感じじゃないの?と思っていらっしゃる方に、そうではないことをどうやってお見せしようかとずっと考えてきた結果、たどり着いた小説が『オペラティオ』です。 　純粋なエンタメとしてとんでもなくおもしろい小説を作ったという自信があります。予想通りの展開は絶対しないし、どんでん返しがある。ぜひ最後まで読んでいただければと思います。