95歳で「私の人生は“駆け出し人生”」…朝ドラ「ブラッサム」モデル・宇野千代が「ビルを建てたいなア」と語ったワケ

　95歳になった作家・宇野千代は、青山を散歩していたとき、ビルの話を振られると「一生懸命働いて、ビルを建てたいなア」と答えた。若い頃から、小説、恋愛、きもの、家、本づくりへと、興味を持てばすぐに駆け出す。そんな自分を「駆け出しお千代」と呼び、「私の人生は『駆け出し人生』なのです」と語っている。 　2026年度後期朝ドラ「ブラッサム」の主人公のモデルとして注目が集まっている作家・宇野千代。95歳で自らの人生を振り返った 『私の幸福論 宇野千代人生座談』 から、何かを夢中で追いかけ、失敗すればまた立ち上がる、その「駆け出し人生」を紹介する。 ◆◆◆

　95歳になった作家・宇野千代は、青山を散歩していたとき、ビルの話を振られると「一生懸命働いて、ビルを建てたいなア」と答えた。若い頃から、小説、恋愛、きもの、家、本づくりへと、興味を持てばすぐに駆け出す。そんな自分を「駆け出しお千代」と呼び、「私の人生は『駆け出し人生』なのです」と語っている。 　2026年度後期朝ドラ「ブラッサム」の主人公のモデルとして注目が集まっている作家・宇野千代。95歳で自らの人生を振り返った 『私の幸福論 宇野千代人生座談』 から、何かを夢中で追いかけ、失敗すればまた立ち上がる、その「駆け出し人生」を紹介する。 ◆◆◆

（前略）「生きがよい」か「生きが悪い」かが私の判断の基準なのです。 　若い頃の私は、勿論「生きがよい」方に三重丸くらいつけてもよいほどでした。私にとって興味の対象は、つねにただ今現在から未来にしかありませんでした。いつでも、何かを追いかけて行くことが即ち、生きることだったのです。 　私は何を追いかけたでしょうか。小説を書くことであり、恋愛であり、きものをつくることであり、家を建てることであり、本をつくることであり、それも一つずつではなく、同時にいくつものことに股をかけてのまっしぐらな駆けっこでした。 　行動することは生きること。自分を表現することなのです。 　ちょっと立ち止まると、ほら、くるくるまわっていたコマが止まると倒れるでしょう。あんなふうに倒れてしまうように感じるのですね。 　私は、倒れるのが恐いと思うかのように、立ち止まることもしませんでした。つねに、一つの行動から次の行動へ、目にもとまらぬ素早さで移ったのです。 　ところで95歳になった私は、今でも「生きがよい」といえるでしょうか。ちょっと「生きが悪くなったなア」というのが、ほんとうのところかなア。 　次つぎと追いかけて行くものが少なくなったのです。それでも、欲望がまるでなくなったわけではありませんよ。

　昨日もね、散歩をしながら淳ちゃん（編集部注:秘書の藤江淳子氏）が、 「先生、青山のこの辺りも、いつの間にかずい分ビルがたくさん建ちましたね。どうでしょうか。先生も、素敵なビルには興味はありませんか」 　と言った途端、私の体の中から、あついものがふき上げてくるのを感じたものでした。 「勿論ありますよ。一生懸命働いて、ビルを建てたいなア」 　と言うのです。自分ながら呆れたものではありませんか。 　しかし、これは本音なのです。そのとき私は、昔、こんな気持ちになったことを思い出していました。素敵な家を見て感動し、私もあんな家を建てたいと、それはもう灼きつくような思いで胸をこがしたことを思い出していました。 　勿論、あのとき私は、それとそっくりの家を建てました。けれども、ある事情のために、そこには住めませんでした。長い間放っておいて見に出かけたときは竹の子が床を割って突き出ていましたっけ。 　感動は行動を引き起こすのです。 「生き」は少し悪くなったけれど、まア、私らしく生きて行きたい、とそう思っているのですよ。

　私は、きっと、人よりも好奇心が強いのでしょうか。興味を持つと、それをこの目でみて、確かめたい。是非とも、自分の体験の中に組み込みたい、という思いが人一倍激しいようです。 　そのものに向かって突進する。駆け出す。あとさきのことなど考えない。そのさまは、我ながら、あっぱれとほめてあげたいくらい、さっそうとしたものだったのですよ。 　そんな私はある時期「駆け出しお千代」と言われたものです。うまい言い方だなア、と思いませんか。この呼び名が私は気に入って、そうだ、ほんとうに私は「駆け出しお千代」だと自分でも思ったものです。私が「駆け出しお千代」であったおかげで、私は、たくさんの経験を積むことができたのです。面白い経験をたくさんすることができたのです。 　私の人生のすべては、この「駆け出しお千代」のもたらしたものなのですね。 　私は思いを心の中に秘めて、あれこれと考えていることができないのです。大抵の思いや考えることというものは、時間がたつとだんだんうすめられて、しまいには、やらなくてもいいや、と思えるものです。 　前にも言いましたが、行動が伴わなければそれはないことと同じなのですね。私の人生は「駆け出し人生」なのです。ひたすら前に向けて駆ける人生でした。

「駆け出しお千代」さんは、好きな人ができると、突進します。その人の目をみて、「私はあなたが好きです」と心情を告げます。この行動力が私の人生にいくつもの恋のあとを刻みました。 　また、あるときは、雑誌社に送った小説の通知がいつまでも来ないので確かめるために、ただそれだけのために札幌から汽車に乗りました。この行動力が私の小説家への道をひらいたのですね。 　誰でもそうですが、駆け出した先には、必ず新しい出会いが待っているのですね。よく私は若い人たちにね、どんなことでもしないでいるよりも、たとえ、失敗しても、ダメになっても、体験してごらんなさい、と言うのですが、これが成功のための法則なのですね。 　失敗したら、反省すればいいのです。人間というものは体験することによって、必ず、一握りのものをつかんで、立ち上がるのです。それが積極的に生きるということなのです。（後略） 本作紹介 『私の幸福論 宇野千代人生座談』宇野千代 4度の離婚、2度の破産、3度の大病。それでも、自分を一度も不幸な人間だと思わなかった宇野千代。95歳の本人が、自らの体験をもとに、幸福、仕事、おしゃれ、恋愛と結婚、行動、人間関係、暮らし、故郷、長寿まで、10カ条に分けて語る人生座談。解説・黒柳徹子。