文春

「もう僕の手の届かない存在になっちゃったね」って言われるけど、最初から届いてない。伊藤亜和&紗倉まなが語り合う、“変化していく自分”と“誰もが抱える孤独”

文春 元記事

予習

この記事のキーワード — タップで意味
×7
亜
あ
1. sub- 2. -ous (indicating a low oxidation state); -ite
N1
×5
魔女
まじょ
witch
×7
和
わ
1. sum 2. harmony; peace
N1
×5
独り
ひとり
1. one person 2. being alone; being by oneself
×11
って
1. you said; he said; she said; they said 2. if ... then
 発言や行動の一貫性が求められがちな現代において、自身の価値観の変化にどう向き合うべき? 誰かの「自分だけのものにしておきたかった」という心理は理解できる? そして「独りでおなじ空を飛ぶ」というトークイベントのタイトルに込められた想いとは? 新刊 『魔女になりたい』 を刊行した伊藤亜和さんと、かねてから伊藤さんと親交のある紗倉まなさんが語り合います。(全2回の1回目/ 2回目を読む ) ◆◆◆

 発言や行動の一貫性が求められがちな現代において、自身の価値観の変化にどう向き合うべき? 誰かの「自分だけのものにしておきたかった」という心理は理解できる? そして「独りでおなじ空を飛ぶ」というトークイベントのタイトルに込められた想いとは? 新刊 『魔女になりたい』 を刊行した伊藤亜和さんと、かねてから伊藤さんと親交のある紗倉まなさんが語り合います。(全2回の1回目/ 2回目を読む ) ◆◆◆

紗倉まなさん(以下、紗倉) 新刊、本当におめでとうございます。去年、私がエッセイ『犬と厄年』を出した時のイベントでもお話しさせていただいたんですけど、亜和さんの刊行スピードが速すぎてちょっと信じられなくなってきました(笑)。 伊藤亜和さん(以下、伊藤) 自分でも「誰が書いてる?」と思います(笑)。「ゴーストライターがいるんですよね?」って訊かれたら「そうです」って言ってしまいそうになりますけど。 紗倉 でもそういう部分も含めて、亜和さんはX(旧Twitter)をうまくお使いになっているような感じがしますけどね。逆手に取っているというか。 伊藤 みんなが踊ればいいと思ってる(笑)。「だって私悪くないもん」って思ってるから。 紗倉 あはは(笑)。私、亜和さんの著作をひとりのファンとして毎回本当に楽しく読ませていただいていて。もちろん変わらない良さもあるんですけど、今回の『 魔女になりたい』 を読んで、亜和さんの他者の受け入れ方が少しずつ変化していっている感じがしました。 伊藤 ありがとうございます。一方で、「著者の価値観が変わっていくこと」が、今の時代に果たして受け入れてもらえるのだろうか、というのは少し気になります。今は、「前はこう言っていたのに」と言われてしまいがちで、考えや人間性が変わっていくことよりもむしろ「ブレない強さ」が求められている気がしていて。 紗倉 作品を書き続ける上で意識せざるを得ないというか、呪縛にもなりますよね。亜和さんは、過去の自分の作品で書いていることと今の考えが明らかに違う時はどうしていますか? 伊藤 「私、前はこう言っていましたよね」ってちゃんと自分で覚えていて前置きすることが大事なのかなって思うんです。覚えてる範囲でしかできないんですけど。 紗倉 亜和さんは、ちゃんとその変化を書き記しているなと思っていました。私、全然覚えてないんですけど(笑)。過去に書いたことももちろん嘘ではないけれど、その頃の自分でしかない部分も絶対にある。 伊藤 私は1冊目のエッセイを出してからまだ2年しか経っていないんですが、これまでは家族の話とか「作家になる前の過去の私」を書くことが多かったので、「この時の私は頭がおかしかったよね、ごめんね」って免罪符にできた部分があったんです。でも今回の『魔女になりたい』のような新しい本になってくると、この時の自分と、今の自分の価値観がほぼ一致してくるから、言い訳ができないんですよ。「ここ(本の中)で頭がおかしいやつは、今も頭がおかしい」ということになっちゃうから、いよいよごまかしがきかない(笑)。だから「私、こういう感じのキャラクターで決定です」って開き直るしかない。 紗倉 追い詰められてきたんですね(笑)。

紗倉 私自身もエッセイを書くとき、元彼を美化するように過去を美化して、「あの頃の私はもういないんだよ、ごめんね」みたいな感覚になることがあります。 伊藤 まなさんは、ずっと第一線で活躍されているからあまり言われないかもしれないけど、私はまだ3年目の“ぽっと出”だからか、よく「遠くへ行っちゃったね」って言われるんです。 紗倉 ええー! そうなんですか? 伊藤 「もう僕の手の届かない存在になっちゃったね」みたいに言われるんですけど、「最初から届いてないよ」って心の中では思ってる(笑)。 紗倉 あはは! 辛辣!(笑) でもそれって、作品が広まる嬉しさの反面、「自分だけが共感できた特別性」をずっと感じていたいという心理から来るものだと思うんですよね。「自分だけのものにしておきたかった」みたいな欲求というか。ちょっと分かりますけどね。 伊藤 同じところにいてほしいという欲求なんでしょうか。『魔女になりたい』の中でも書いたのですが、クリエーターの仲間たちといる中で私がバズった時に「私がみんなを連れて行く」という気持ちでいたんですけど、それもうまくいかなかったですね。

会場からの質問 今回のトークイベントの「独りでおなじ空を飛ぶ」というタイトルがすごく好きでした。誰かと同じ空を飛んでいても、孤独そのものはなくならない気がしていて。お二人にとって、誰かと深く関わることは「孤独を埋めること」なのでしょうか? それとも「孤独を抱えたまま、隣を飛べる相手」を見つけることなのでしょうか? 紗倉 「何をもって孤独とするか」という定義自体、自分の中でもまだ最適解を出せていない部分ではあるのですが、亜和さんはどう考えていますか? 伊藤 世間一般で「孤独を埋める行為」とされているような、誰かとご飯を食べたり、特に用がなくてもずっとLINEをやり取りしたりすることに対して、私はそこまで楽しみを感じられないタイプなんです。このタイトルを考えるときに思ったのは、そもそも「独りじゃない人なんていないでしょ」ということなんですよね。みんな誰かと一緒に飛んでいるように見えて、実は誰もが独りで飛んでいる。でも、だからといって全く違う世界にいるわけではなくて、「結局は同じ空を飛んでいるんだよ」ということを伝えたかったんです。 (青山ブックセンター本店にて) 「トイレ一緒に行こう」に「なんで?」と返したら悲しい顔をされて…大人になってもなぜか「女性が怖い」と思ってしまう“納得の理由” へ続く

この記事の単語 (117)

×13
紗倉
さくら
Sakura (surname)
×11
伊藤
いと
Ito (unclass)
×11
って
1. you said; he said; she said; they said 2. if ... then
×7
亜
あ
1. sub- 2. -ous (indicating a low oxidation state); -ite
×7
和
わ
1. sum 2. harmony; peace
×5
独り
ひとり
1. one person 2. being alone; being by oneself
×5
魔女
まじょ
witch
×5
孤独
こどく
solitude; loneliness; isolation
×4
価値観
かちかん
sense of values; values; value system
×4
変化
へんか
1. change; variation; alteration; mutation; transition; transformation; transfiguration; metamorphosis 2. variety; diversity
×4
まな
must not; may not
×4
部分
ぶぶん
portion; section; part
×4
過去
かこ
1. the past; bygone days 2. one's past (that one would prefer remained secret)
×3
求める
もとめる
1. to want; to wish for 2. to request; to demand; to require; to ask for
×3
心理
しんり
state of mind; mentality; psychology
×3
新刊
しんかん
new book; new publication
×3
刊行
かんこう
publication; issue
×3
感じ
かんじ
feeling; sense; impression
×3
作品
さくひん
work (e.g. book, film, composition, etc.); opus; performance; production
×3
みたい
-like; sort of; similar to; resembling
×3
ずっと
1. continuously in some state (for a long time, distance); throughout; all along; the whole time; all the way 2. much (better, etc.); by far; far and away
×2
発言
はつげん
statement; remark; observation; utterance; speech; proposal
×2
行動
こうどう
action; conduct; behaviour; behavior; mobilization; mobilisation
×2
一貫性
いっかんせい
consistency
×2
現代
げんだい
nowadays; modern era; modern times; present-day
×2
自身
じしん
(one's) self; oneself
×2
向き合う
むきあう
1. to be opposite; to face each other 2. to confront (an issue); to face
×2
理解
りかい
understanding; comprehension; appreciation; sympathy
×2
込める
こめる
1. to load (a gun, etc.); to charge 2. to put into (e.g. emotion, effort)
×2
思い
おもい
1. thought 2. imagination; mind; heart
×2
予て
かねて
previously; already; for some time; for quite a while
×2
親交
しんこう
intimacy; friendship; friendly relations
×2
語り合う
かたりあう
to talk together
×2
全
ぜん
1. all; whole; entire; complete; total; pan- 2. complete (set); in total
×2
本当
ほんとう
1. truth; reality; actuality; fact 2. proper; right; correct; official
×2
旨い
うまい
1. skillful; skilful; clever; expert; wise; successful 2. delicious; appetizing; appetising; tasty
×2
あはは
a-ha-ha (laughing loudly)
×2
受け入れる
うけいれる
to accept; to receive; to agree
×2
考え
かんがえ
1. thinking; thought; view; opinion; concept 2. idea; notion; imagination
×2
ちゃんと
1. diligently; seriously; earnestly; reliably; steadily; legitimately 2. perfectly; properly; exactly; orderly; punctually; regularly
×2
頃
ころ
1. (approximate) time; around; about; toward 2. suitable time (or condition)
×2
御免
ごめん
1. I'm sorry; my apologies; excuse me; pardon me 2. may I come in?
×2
美化
びか
beautification; glorification
×2
届く
とどく
1. to reach; to touch; to get to; to carry (of sound) 2. to be delivered; to arrive
×2
感じる
かんじる
to feel; to sense; to experience
×2
欲求
よっきゅう
desire; want; will; wish; urge; craving
×2
埋める
うめる
1. to bury (e.g. in the ground) 2. to fill up (e.g. audience fills a hall); to cause to be packed
×1
おめでとう
congratulations!; well done!; best wishes!; all the best!
×1
厄年
やくどし
1. unlucky year; critical year; year (esp. age 25 and 42 for men, 19 and 33 for women) that is considered unlucky (orig. in Onmyōdō) 2. bad year; annus horribilis
×1
信じる
しんじる
to believe; to believe in; to place trust in; to confide in; to have faith in
×1
含める
ふくめる
1. to include (in a group or scope) 2. to instruct; to make one understand
×1
旧
きゅう
1. old; former; ex- 2. the old; old things; old customs
×1
逆手
ぎゃくて
1. underhand grip; backhand grip (e.g. in tennis) 2. unexpected twist; turning the tables (on an opponent)
×1
著作
ちょさく
writing; book
×1
毎回
まいかい
every time; each round
×1
他者
たしゃ
another person; others
×1
有り難う
ありがとう
thank you; thanks
×1
著者
ちょしゃ
author (usu. of a particular book); writer
×1
果たして
はたして
1. as was expected; just as one thought; sure enough 2. really; actually; ever
×1
人間性
にんげんせい
humanity; human nature
×1
寧ろ
むしろ
rather; better; instead; if anything
×1
強さ
つよさ
strength; power
×1
意識
いしき
1. consciousness 2. becoming aware (of); awareness; sense
×1
呪縛
じゅばく
spell (that restricts one's movements); binding spell
×1
明らか
あきらか
1. clear; obvious; evident; plain; definite 2. bright; light
×1
前置き
まえおき
preface; introduction; preamble
×1
範囲
はんい
extent; scope; sphere; range; span
×1
書き記す
かきしるす
to write down; to record; to register
×1
全然
ぜんぜん
1. (not) at all; (not) in the slightest 2. wholly; entirely; completely; totally
×1
嘘
うそ
1. lie; fib; falsehood; untruth 2. mistake; error
×1
絶対
ぜったい
1. definitely; absolutely; unconditionally 2. absolute; unconditional; unmistakable
×1
経つ
たつ
to pass (of time); to elapse
×1
作家
さっか
author; writer; novelist; artist
×1
可笑しい
おかしい
1. funny; amusing; comical; laughable; ridiculous 2. strange; odd; funny; peculiar; weird; unusual; eccentric
×1
免罪符
めんざいふ
1. indulgence (esp. in the Catholic Church) 2. excuse; justification; rationalization
×1
ほぼ
almost; roughly; approximately
×1
一致
いっち
1. coincidence; agreement; union; match 2. conformity; consistency
×1
言い訳
いいわけ
1. excuse 2. explanation
×1
奴
やつ
1. fellow; guy; chap 2. thing; object
×1
愈
いよいよ
1. more and more; all the more; increasingly 2. at last; finally; beyond doubt
×1
ごまかし
hanky-panky; juggling; cheating; deception; smoke and mirrors
×1
決定
けってい
decision; determination
×1
開き直る
ひらきなおる
to become defiant; to fight back; to turn upon; to take the offensive
×1
追い詰める
おいつめる
to corner; to drive to the wall; to run down; to track down; to chase after
×1
私自身
わたしじしん
myself
×1
元彼
もとかれ
former boyfriend; ex-boyfriend
×1
感覚
かんかく
sense; sensation; feeling; intuition
×1
第一線
だいいっせん
the front (of a battlefield); forefront
×1
活躍
かつやく
1. activity (esp. energetic); great efforts; conspicuous service 2. to flourish; to participate actively; to play an active role
×1
知れる
しれる
1. to become known; to come to light; to be discovered 2. to be known; to be understood
×1
ぽっと出
ポッとで
fresh off the farm; inexperienced
×1
存在
そんざい
existence; being
×1
辛辣
しんらつ
bitter (e.g. criticism); sharp; biting; severe; scathing; harsh
×1
広まる
ひろまる
to spread; to be propagated
×1
反面
はんめん
on the other hand; opposite side; reverse
×1
共感
きょうかん
sympathy; empathy; response
×1
仲間
なかま
1. company; fellow; colleague; associate; comrade; mate; group; circle of friends; partner 2. member of the same category
×1
バズる
to go viral; to make a buzz (on the Internet)
×1
関わる
かかわる
1. to be affected; to be influenced 2. to be concerned with; to have to do with
×1
抱える
かかえる
1. to hold or carry under or in the arms 2. to have (esp. problems, debts, etc.)
×1
侭
まま
1. as it is; as one likes; because; as 2. condition; state
×1
相手
あいて
1. companion; partner; company 2. other party; addressee
×1
定義
ていぎ
definition
×1
自体
じたい
1. itself 2. one's own body; oneself
×1
世間
せけん
world; society; people; the public
×1
一般
いっぱん
1. general; universal 2. ordinary; average; common; non-celebrity
×1
行為
こうい
act; deed; conduct
×1
遣り取り
やりとり
giving and taking; exchange (of letters); arguing back and forth; (conversational) exchange
×1
抑
そもそも
1. in the first place; to begin with; from the start; originally; ab initio 2. after all; anyway; actually; well, ...; ... on earth (e.g. "what on earth?"); ... in the world (e.g. "why in the world?")
×1
なんて
1. how ...!; what ...! 2. what?; what's that?
×1
実
じつ
1. truth; reality 2. sincerity; honesty; fidelity
×1
全く
まったく
1. really; truly; entirely; completely; wholly; perfectly 2. indeed
×1
結局
けっきょく
1. after all; in the end; ultimately; eventually 2. conclusion; end
×1
青山
せいざん
1. lush mountain; green mountain 2. grave; burial place
×1
本店
ほんてん
1. head office; main office; main store; flagship store 2. this store; our store
×1
にて
で
1. at; in 2. at; when
×1
納得
なっとく
1. consent; assent; agreement 2. understanding; comprehension; grasp