「うまくやろうなんて思うのが甘い」成田悠輔が世界的ピアニスト・内田光子に“叱られた”理由【日本メディアに11年ぶりに登場】

　世界的なピアニストとして知られる内田光子氏が、「文藝春秋」11月号（10月9日発売）で経済学者・成田悠輔氏と 対談 した。 　英国を拠点に活動する内田氏が、日本のメディアに登場するのは11年ぶり。これまで2度のグラミー賞のほか、2009年には大英帝国勲章デイム・コマンダー（DBE）を受章するなど、世界の第一線で活躍してきた内田氏が、自身の生い立ちから日本への思いなどを明かした。 　対談は、アメリカ北東部ヴァーモント州の小さな町、マールボロで行われた。この町で毎年夏に開催される「マールボロ音楽祭」は、世界の演奏家たちが1カ月以上滞在しながら、ひとつの曲を何週間も練習する“音楽を突きつめる場”。内田氏は、この音楽祭で20年以上共同芸術監督を務めている。

　世界的なピアニストとして知られる内田光子氏が、「文藝春秋」11月号（10月9日発売）で経済学者・成田悠輔氏と 対談 した。 　英国を拠点に活動する内田氏が、日本のメディアに登場するのは11年ぶり。これまで2度のグラミー賞のほか、2009年には大英帝国勲章デイム・コマンダー（DBE）を受章するなど、世界の第一線で活躍してきた内田氏が、自身の生い立ちから日本への思いなどを明かした。 　対談は、アメリカ北東部ヴァーモント州の小さな町、マールボロで行われた。この町で毎年夏に開催される「マールボロ音楽祭」は、世界の演奏家たちが1カ月以上滞在しながら、ひとつの曲を何週間も練習する“音楽を突きつめる場”。内田氏は、この音楽祭で20年以上共同芸術監督を務めている。

　まず対談で語られたのは、日本と海外の音楽への向き合い方の違い。1948年に静岡で生まれ、日本で音楽を始めた内田氏。その後、12歳から外交官の父と共にオーストリア・ウィーンなどで過ごした経験から、次のように語った。 「音楽って教育じゃないんですよ。体験なんです。日本人は、すぐ『音楽教育』なんて言うんですけど、『弾く』は英語でPlay、ドイツ語ではSpielen、どっちも『遊ぶ』という意味。楽しみなんです。だから、教育みたいに上から何か正しいことを教え込むものじゃない」 　成田氏が、演奏家にとって欠かせない「耳」を鍛えるためにしていることがあるかと尋ねると……。 　――絶対的に大事な耳を鍛えるためにされていることは……。 「耳の鍛え方なんてあるなら教えてください」 　――それを伺いたいと……。 「ないです。運動じゃないんですから。鍛えれば耳がよくなるかなんて“とんでもハップン（とんでもない）”です」 　では、聴くためにできることはないのか。成田氏が問いを重ねると、内田氏は「うまく聴く」という発想そのものに疑問を投げかけた。 　――では、音をうまく聴くために、人が何かできることはない? 「全くないです。なんでうまく聴くんです?　うまくやろうなんて思うのが甘い。好きであればやるんです。嫌いだったらやらなきゃいいだけ。我々が聴衆に何を求めるかって、オープンであることだけですよ」 　 対談 ではこのほか、ゲーテとシェイクスピアから学んだ言葉や文化と音楽の関係性、日本人女性として音楽の世界で直面した偏見、自身が「信じている四人」の作曲家についても語っている。 　全文は、月刊「 文藝春秋 」11月号（10月9日発売）および「文藝春秋」の電子版「 文藝春秋PLUS 」（10月8日先行公開中）に掲載されている。