最終話に登場する「恐ろしい神」は何者？　作家・夢枕獏による、縄文神話をベースにした圧巻の物語

　累計700万部を突破した「陰陽師」シリーズの著者・夢枕獏さんによる最新刊『 おくのほそみち 』が発売されました。刊行を記念して、小説家の武川佑さんによる書評を公開します。 ◆ 　『おくのほそみち』は葩瞧（ばしょう）なる渡の俳諧子が、北のどこかにあるみちのくを目指して旅する8篇からなる小説である。 　旅姿の葩瞧が負う笈には、葩瞧を「おとっさん」と呼ぶちいさき者「空」が納められており、旅の目的が空の生き返りをはかるため、みちのくにあるという、おおそれ山に連れゆくこと――ということがわかってくる。 　各篇はほぼ葩瞧の一人称で語られている。作者の『陰陽師』で、安倍晴明邸を訪れた人（あるいは人ならぬ者）が語るパートを、全篇に拡大した様子を想像してほしい。 　『陰陽師』では晴明がだいたいにおいて怪異を解き明かしてお話が終わるが、本作は葩瞧が遭遇した奇怪な出来事、謎が解き明かされぬまま、旅人は笈を背負って過ぎ去る。そのさまがなんとも物悲しく、澱のように心に残る。 　もとより、旅とはそのようなものかもしれない。 　たとえば、2篇目の「多食津比売（おほげつひめ））」では、宿を求めた家の女主人が、葩瞧に「食事を用意する厨を見るな」と言いのこす。葩瞧は厨を覗き、女が吐瀉物や鼻汁、大小便から酒や食べ物を産みだすところを目撃してしまう。村人らから山刀を渡され、葩瞧はケの姫=女を殺してくれと請われる。穢（ケ）の姫はマレビト、すなわち外界からやってきた客人でなくては殺せないのだという。おののく葩瞧は逃げ出し、追いかけてきた女は葩瞧の手にある山刀に身を投じ、自害のようにして死す。彼女の死体からは粟や小豆、大豆など「種々（くさぐさ）の味物（ためつもの）」が生じ、これで飢えずにすむと喜ぶ村人を置いて、葩瞧はまた旅路を歩きだす――といった具合だ。 　作中に登場する神々や出来事のおおくは、『古事記』やアイヌ神話、また諏訪神話など縄文時代の神仏や習俗などがモチーフとして織り込まれている。オオゲツヒメ（『古事記』では大宜津比売神）は名の通り、汚いと激怒してスサノオがオオゲツヒメという女を殺してしまう『古事記』のエピソードが基と思われる。 　スサノオが出てきたので、最終話に登場する哭きいさちる神についてもすこし触れる。哭きいさちる神とはなにか。『古事記』において火神カグツチを産むさい、母神たるイザナミは体や陰部に火傷を負って死んでしまう。母が死んで児のスサノオは泣き止まず、父神イザナギが困り果て、どうして言いつけを守らずに泣いてばかりいるのだ（「何に由りて汝は事（こと）依（よ）させる国を治（し）らずて、哭きいさちる」）と問い、スサノオは私は「妣（はは）の国」に行きたいので泣いているのです（「僕（やつかれ）は妣（はは）の国根の堅（かた洲（す国に罷らむと欲（おも）ふ。故（かれ）哭く」）と答える。この問答にある「哭きいさちる」とは、すなわちスサノオ、作中「ひよ……、ひよ……」といじらしいような泣き声で現れる凄ノ尾のことなのだ。恐ろしい姿とアンバランスな泣き声を見たとき、評者はたまらなく切なくなった。同時に「ひよ」という二文字を泣き声として表した作者に畏怖した。 　まさに神の声を授かるシャーマンの業（わざ）の領域ではないか、と。 　こう見るとなあんだ、『古事記』も本作も「妣（はは）の国」への恋い慕い、つまり母胎回帰の物語かと誤解する人があるかもしれないが、違う。民俗学者の折口信夫は「妣（はは）の国」とは「われわれの祖（おや）たちの恋慕した魂のふる郷」であって、「心身ともに、あらゆる制約で縛られている人間の、せめて一歩でも寛ぎたい、一あがきのゆとりでも開きたいという解脱に対する惝怳（しょうこう）」（「妣（はは）が国へ・常世へ」1920）なのだという。日本思想史を研究する板東洋介は、この折口の説を引き、『古事記』に現れる天神や天皇による世を「とりかえしがたく喪われたそのあとをとぼとぼと繕ってゆく営み」として語っていると説明する（『日本思想の核心 この生をいかに耐えるか』P26）。

　とぼとぼ、という表現が、評者には本作と重なるのである。行く先もさだかならず、しかしそれでも歩み続ける葩瞧と空の旅路と。 　この奇妙で、切なさ、悲しみ、愛おしさ、人の奥底に眠る感情をかきたてる小説をどうして作者が書いたのかは、あとがきに詳しい。はじめ「縄文小説」を書こうとした作者は縄文祭祀など残された史料の少なさに、《結局、味付けを“縄文”にしただけの異世界ファンタジーのようなもの》になってしまうのでは、と危惧する。 　また作者の俳句や縄文神話への興味、大病の日々を率直に書き綴ったエッセイ『 仰天・俳句噺 』ではその危惧から、『おくのほそみち』への構想について縄文時代、糸魚川の翡翠を運ぶ旅商人と、ファンタジーとしての芭蕉の「おくのほそ道」を一つの物語として書いたのだと述べている。 　江戸時代中期、俳諧師松尾芭蕉と弟子曽良の元禄2（1689）年〜4年、江戸を発ち歌枕をめぐる東国行脚、通称「おくのほそ道」。一方『おくのほそみち』作中には酒（き）角（かく）（宝井其角、芭蕉の弟子）や子奇（正岡子規）、墟子（きょし）（高浜虚子）など、俳諧師、俳人の名を持った存在も登場する。 　俳句と縄文、一見離れたテーマについて、作者はあとがきで佐佐木幸綱と金子兜太の対談を引いている。 〈佐佐木「俳句は、本質的ではアニミズムなんではないですか」 金子「そうなんだよ。アニミズムを無視して俳句を作るなと言いたいぐらいです」〉 　そして作者は「この世の様々な事物や言葉、現象、社会的ないとなみに、精霊が宿るとそれが“季語”になるのだとぼくは思っている」と述べている。つまり俳句は本質的に縄文的アニミズムから生まれたと考えているのである。 　これは評者も同感で、評者がやっている連歌での言葉になるが、南北朝時代に連歌論を大成した公家で歌人の二条良基は歌論書『筑波問答』で次のように述べている。「連歌は前念後念をつがず。また盛衰憂喜、境をならべて移りもて行くさま、浮世の有様にことならず。昨日と思えば、今日に過ぎ、春と思えば、秋になり、花と思えば、紅葉に移ろうさまなどは、飛花落葉の観念もなからんや」。また謡曲「箙」では「飛花落葉の無常はまた、常住不滅の栄をなし」とある。流転する無常は逆説的に不滅となり、景物の語（のちの季語）とは、循環する気を捉え、定型という一種の「呪（しゅ）」に閉じこめ言祝ぐ呪法なのである。 　作者こそ、太古よりの営みを語り、神を捉える語り手=シャーマンに等しいといってもいいかもしれない。 　本作において、葩瞧はいつどこで、誰に向かって語っているのか――判然としない。あるいはその語りは、ろくろを回したり釣り具をいじるのが好きな小田原在住のある男が筆を、いや万年筆を取り柔和な顔立ちに微笑を浮かべ、語り出すようでもある。 　どこからか風が灯火を揺らがせ、万年筆を走らせる音ともに、訥々と声が聞こえてくるのである――。 「一生の旅でいいんだねえ」と。 武川佑（たけかわゆう） 1981年、神奈川県生まれ。書店員、専門紙記者を経て、2017年、甲斐武田氏を描いた書き下ろし長編『虎の牙』でデビュー。同作で、歴史時代作家クラブ賞新人賞、21年『千里をゆけ くじ引き将軍と隻腕女』（文庫化にあたり 『悪将軍暗殺』 に改題）で日本歴史時代作家協会賞作品賞、25年『円かなる大地』で大藪春彦賞を受賞。その他の著作に、『真田の具足師』『龍と謙信』 『悪行の王』 などがある。