「おじいちゃんおばあちゃんが相手でも…」RIP SLYMEのSUも参戦、介護施設をディスコに変える“介護福祉士DJ”の《流儀》

ミラーボールが光り輝く介護施設。往年のディスコナンバーに合わせて90代の女性がペンライトを振り、介護職員が踊り出す。音楽イベント「ロマンディスコ」の熱気は前編で紹介した。 ロマンディスコの価値は、当日の盛り上がりだけにとどまらない。利用者の満足度向上や職員同士の交流、地域とのつながり、施設の認知拡大など、複数の効果を生み出すエンターテイメントとして広がっている。 「介護施設をディスコに変える」という大胆な発想でイベントを主催するのは、現役介護福祉士であり、DJ GENとしても活動する大滝亮輔さんだ。20歳から介護業界で働き、現場のリアルを知る大滝さんは、なぜこのイベントを始めたのか。その歩みと裏側に迫る。

ミラーボールが光り輝く介護施設。往年のディスコナンバーに合わせて90代の女性がペンライトを振り、介護職員が踊り出す。音楽イベント「ロマンディスコ」の熱気は前編で紹介した。 ロマンディスコの価値は、当日の盛り上がりだけにとどまらない。利用者の満足度向上や職員同士の交流、地域とのつながり、施設の認知拡大など、複数の効果を生み出すエンターテイメントとして広がっている。 「介護施設をディスコに変える」という大胆な発想でイベントを主催するのは、現役介護福祉士であり、DJ GENとしても活動する大滝亮輔さんだ。20歳から介護業界で働き、現場のリアルを知る大滝さんは、なぜこのイベントを始めたのか。その歩みと裏側に迫る。

■『硝子の少年』でダンスミュージックに目覚めた“おばあちゃんっ子” 　大滝さんは1987年、山梨県甲府市で生まれた。幼い頃から両親が共働きで、学校が終わると自宅の隣に住む父方の祖父母の家で過ごすのが日常だったという。週末は母方の祖父母に連れられて外出する機会も多く、「おじいちゃん・おばあちゃんっ子」の少年時代を過ごした。 　母親はピアノ教室の先生だった。その影響で物心がついた頃からピアノに触れ、小学校の卒業式では合唱のピアノ伴奏を務めたこともある。音楽が身近な環境で育ったが、心惹かれたジャンルはクラシックではなかった。

　「最初はKinKi Kids(現DOMOTO)の『硝子の少年』だったかな。当時のアイドルはビートが速い曲が多くて、ダンスミュージックに近い曲調にハマり出したんですよね。SMAPとかV6とか安室ちゃんとかも好きで、ドラマとか映画の主題歌もよく聴いていました」 　高校生になると、友人に誘われて地元のクラブに通うようになる。バイクに乗って22時頃に入店し、朝まで音に身を委ねて踊る日々。お金はなく、お酒を飲むわけでもない。争いごとも苦手だったが、クラブの音楽や雰囲気が好きでよく遊びに行っていた。

　当時は将来やりたいことも、なりたい職業もまだなかった。「東京に出てみたい」という気持ちが漠然とあり、高校卒業後は都内にある介護の専門学校に進学を決める。幼い頃から祖父母と過ごしてきたことが、介護業界に足を踏み入れるきっかけとなった。 ■初任給で買ったのはターンテーブルとレコード 　2006年、18歳で単身上京。平日は介護の専門学校に通い、座学や実習で学びを深めた。週末は都内のクラブによく足を運んだという。「DJ」という存在を意識したのはこの頃だ。

　ある夜、当時渋谷最大級だったナイトクラブ「ATOM TOKYO」に遊びに行き、高度なテクニックと派手なパフォーマンスでフロアを沸かせるDJの姿に衝撃を受けた。「かっこよくて、自分もやってみたい」と強く惹かれたものの、当時は機材を揃える資金がなく断念した。 　2008年に地元・山梨に戻り、有料老人ホームに就職。初任給で購入したものは、ターンテーブルと数枚のレコードだ。念願のDJ機材を手にしたその日から練習を重ね、数カ月後には地元のクラブでDJデビューを果たした。

　「山梨の小さいクラブで、40分間オープニングをやらせてもらったのが最初ですね。友人が50〜60人ぐらい来てくれて、序盤から一気に盛り上がっちゃって。すごく楽しかったですね」 　介護の仕事を続けながら毎月のようにイベントに出演し、DJとして技術を磨いた。2011年、23歳の時にクラブを移籍し、今度は自らイベントを主催するようになる。専門学生の頃にイベンターのアルバイトをしていた経験を活かし、初回から200人規模のイベントを成功させた。

　「介護福祉士」と「DJ」という2つの肩書を持ち、イベントの企画・運営までこなす姿は周囲に眩しく映っただろう。ところが、大滝さんの胸中にはある思いが芽生えていた。 　「ちょっと違和感があったんですよね。有名なDJをゲストに呼んで人が集まっても、お客さんの目当ては自分じゃない。段取りがメインの仕事ばかりして、酔ったお客さん同士のトラブルに対応しているうちに、一晩長いな、つらいなって思っちゃって」 　10代の頃から通うほど好きだったクラブ。20歳からはDJとしてステージに立ち、音楽を楽しんでいたはずだった。しかし、イベントを運営する側に回ったことで見える景色が変わった。

　毎月のようにイベントを企画し、集客に奔走する日々。赤字にならないように収支と向き合うプレッシャー。当時は競合イベントも多く、「いいことばかりじゃなかった」と振り返る。 　また、生活の基盤だった介護の仕事にも複雑な思いを抱えていた。 　「介護の仕事は楽しかったんですけど、20代の頃は介護職と名乗ることが恥ずかしかったんですよね。介護は女性の仕事、介護は給料が安いというイメージが当時は根強かったので。自分から進んで話すことはありませんでした」

　音楽も介護も自分で道を選び、歩んできた。それなのに、もどかしい思いが募る。「このままでいいのだろうか」という問いが少しずつ大きくなっていった。 ■車椅子で世界一周した友人がくれた“パズル”の発想 　転機が訪れたのは2019年の秋、32歳の時だ。東京で行われたクラブイベントで、1人の車椅子ユーザーの男性と出会う。彼は18歳の時にバイク事故に遭い、頚椎を損傷して車椅子生活を送っていた。しかし、障害をものともせず車椅子で世界一周を成し遂げ、その様子をSNSで発信している人だった。

　「障害を強みに発信して、世界中を飛び回る彼の姿がかっこよく見えて。そこから、僕にできることは何だろうと考えたんです」 　変化が必要だと思っていた。けれど、車椅子ユーザーの彼の話を聞き、「大きく変化させるよりも、いま自分がやっていることをパズルのようにつなげられないか」と発想を変えた。 　「僕はDJをやっている。介護もやっている。これを合体させてやってみようと、その時思ったんですよね」 　そこから、大滝さんの構想が始まった。

■クリスマス会の出し物から始まった「介護施設でディスコ」 　介護とDJをつなげるなら、施設で音楽イベントをやってみるのはどうだろうか。自分の職場なら企画が通るかもしれない。ちょうど季節はクリスマス。クリスマス会の出し物として提案してみよう、と考えを広げていく。 　ただ、自分1人でDJをやるのは少し気恥ずかしかった。クラブのように盛り上げるにはどうしたらいいかと考え、たどり着いたのが映像演出だ。利用者が暮らしていた地元の写真をスライドショーのように流して、そこに音楽を入れたら良さそうじゃないかとひらめいた。

　一般的に、クラブの照明や映像演出は、VJ(ヴィジュアルジョッキー)とよばれるプロが担当している。大滝さんはクラブでつながりのあるVJに声をかけ、協力を依頼した。それが現在も共に活動している、映像投影社だ。 　「最初はどうなのかなって思いましたね。照明と映像を組み合わせた演出って、まだ20〜30年しか経っていなくて、若い人向けに行われることが多かったんですよ。だから、受け入れてもらえるのかなと思っていました」(映像投影社さん)

　現場のスタッフの反応もさまざまだった。「これ、大丈夫なの？」という声がなかったわけではない。だが、音量や照明の入れ方を工夫することで「まずはやってみましょう」と言ってもらえた。 　2019年の秋に構想し、迎えた同年のクリスマス会。初のディスコイベントは盛り上がり、利用者だけでなく、同僚のスタッフにも「感動した」「すごく楽しかった」と言ってもらえた。「これならいける」と手応えを感じたが、直後に新型コロナウイルス感染症が流行。イベントは自粛を余儀なくされた。

■RIP SLYMEのSUがサプライズで駆けつけた日 　パンデミックが落ち着くのを待ち、迎えた2024年3月。再び、自身の職場でディスコを開催しようと画策する。イベントを認知してもらうためにプレスリリースを進めたところ、地元のテレビ局が取材に来てくれることになった。 　「せっかくなら大きいことをしよう」と構想がふくらみ、サプライズゲストを呼ぶことにした。それが、RIP SLYMEのSUさんだった。 　「SUさんのお母さんも高齢だし、家族に介護職の人もいるから介護に興味があると聞いていて。思い切って声をかけてみたんです」

　SUさんが来ることは同僚にも伝えていなかった。思いがけないゲストの登場に会場からは歓声が上がったという。当時について、SUさんはこう振り返る。 　「GENちゃん(大滝さん)に連絡をもらって、行ってみたいと返事をしました。介護施設って僕たちが想像する以上に同じ日のくり返しじゃないですか。そこに異物を投げられたら、面白いことが起きそうだなと思いましたね」(RIP SLYME　SUさん) 　その日のイベントは大盛況で幕を閉じた。その様子が地上波に流れると、県内外から「うちでもやってもらえないか」という問い合わせが増えていった。

■「ボランティアではやらない」と決めている 　「介護施設でディスコ」という試みが話題を呼び、さまざまな施設や団体から声がかかるようになった。障害者施設や放課後等デイサービス、自治体が主催するイベント、日本肝臓学会が主催する市民公開講座など、活動の場は多岐にわたる。 　2025年からは厚生労働省が推進する「知って、肝炎プロジェクト」や「健康一番プロジェクト」とコラボし、全国各地を回るようになった。イベントの回数は月ごとに異なるが、「休みの日はほぼどっかに行っています」とのこと。

　イベントの依頼を受ける際、大滝さんには大切にしている方針がある。それは「無償で引き受けない」ということだ。予算や段取りを事前に打ち合わせして、双方のメリットになるイベントづくりを心がけている。 　「ご依頼いただく時に『え、ボランティアじゃないんですね』とか、『なんでボランティアにしないんですか』と突っ込まれる時もあります。昔の僕なら、そこで『じゃあボランティアでやりましょうか』って返事をしちゃってたと思うんですよね。

　でも、それだと良いイベントはできない。僕は『高齢者向けのイベントだからこのくらいでいいや』にはしたくないんです。だからきちんと仕事として成立させるために、無償では受けないようにしています」 　取材中、大滝さんは何度も「僕はおじいちゃん、おばあちゃんに対して手を抜きたくないんですよ」と言った。幼い頃から祖父母と過ごし、20年近く介護の現場で働いてきた人だ。プライベートの時間を削り、何人ものスタッフに協力を依頼し、準備を重ねて一つのイベントを作り込むのは高齢者へのリスペクトの表れといえるだろう。

　「大きな利益を追求したいわけじゃないんです。ただ、僕たちが潰れちゃうと続けられないので。持続可能な仕組みは作っていきたいですね」 ■介護職を名乗れなかった青年が、いま伝えたいこと 　大滝さんは、自身の活動を通して「利用者さんにとっても、介護職にとっても、もっと選択肢が多い業界にしていきたい」と考えている。介護福祉士やDJとして活動する自らの姿を発信するのは、「こういう働き方もあるんだ」と知ってもらいたいからだという。

　「どんな仕事でも、状況を変えるのは自分次第だなって思うんです」 　20代の頃、介護の仕事をしていると人前でなかなか言えなかった大滝さん。過去の自分を鼓舞するかのような一言が印象に残った。