東野圭吾、ガリレオ誕生秘話「常識を覆した大ヒットシリーズが生まれるまで」

　累計1710万部を超える「ガリレオシリーズ」。連載が始まった当時は、「科学的知識を使ったトリックは、敬遠される」とされていた。文藝春秋の初代担当者・花田朋子が語る「東野圭吾が常識を覆し、大ヒットシリーズを誕生させるまで」。 ◆◆◆ 　東野さんに初めてお会いしたのは1995年7月です。この年の4月に私は育休から「別册文藝春秋」編集部に復帰し、しばらくなかなか読む時間を作れなかった小説をむさぼり読んでいました。スニーカーのイラストが表紙になった東野さんの『同級生』（祥伝社・1993）を読んで手紙を書き、翌月に桜木町のホテルでお会いしました。 　初対面の作家にお会いするときはいつも緊張しますが、東野さんはとにかく話術が巧みで、打合せの後はこれから書いていただける小説に対してわくわくする感情が抑えきれなかったです。当時の「別册文藝春秋」は季刊誌で、若手作家というよりは黒岩重吾さん、佐藤愛子さんといった大御所作家の発表媒体だったので、まずは書下ろしで長編小説を、という話になりました。東野さんは常に書きたいアイディアが複数ある作家で、この当時は『名探偵の掟』『怪笑小説』『悪意』などを小説誌に発表しながら、『天空の蜂』の書下ろしの準備をされていました。事故にあって死んだ妻の魂が生き残った娘に宿ってしまい、夫が悩むという小説はどうだろう、と提案され、「ぜひそれを書いてください」と即決し、逆に「このテーマは今までどこの出版社からも色よい返事をもらえなかったんですよねえ」と驚かれました。この作品が『秘密』（1998）です。 　書下ろしの依頼はお引き受けいただいたものの、前述の原子力をテーマにした『天空の蜂』の取材が多岐にわたっていて、連載もいくつも抱えていらっしゃるため、取りかかっていただくのは少し先になりそうでした。そこで、書下ろし長編とは別に月刊誌の「オール讀物」に短編を書いていただけないかと相談してみました。東野さんが「自分はエンジニアだったし、物理トリックを使ったミステリーのアイディアならある。ただ、理系知識を使った小説なんて、そんなに読まれないとは思うけれど」とおっしゃったんです。「ノックスの十戒」というミステリーの古典的な掟がありますが、一般の読者に真偽が証明できないような科学的知識を使ったトリックは、敬遠されるだろうと予想されていたのでしょう。そもそも当時、理系出身で物理トリックを使った小説を書ける作家はほとんどいなかったと思います。 　東野さんは雑談の中で、数学や科学の理系知識を扱った話題をとても面白く話されるのです。たとえば「三次元までは大体の人が理解できるとして、四次元とはどういうものなのか」という説明が、東野さんの口から語られるとわかった気持ちにさせられるのです。そのあと他の人に同じように説明しようとしてもできないのですが。 　ともあれ、「科学の知識があまりない（花田さんのような）人にもなるべく面白くなるように書いてみます」とおっしゃって、ガリレオシリーズが誕生しました。

　累計1710万部を超える「ガリレオシリーズ」。連載が始まった当時は、「科学的知識を使ったトリックは、敬遠される」とされていた。文藝春秋の初代担当者・花田朋子が語る「東野圭吾が常識を覆し、大ヒットシリーズを誕生させるまで」。 ◆◆◆ 　東野さんに初めてお会いしたのは1995年7月です。この年の4月に私は育休から「別册文藝春秋」編集部に復帰し、しばらくなかなか読む時間を作れなかった小説をむさぼり読んでいました。スニーカーのイラストが表紙になった東野さんの『同級生』（祥伝社・1993）を読んで手紙を書き、翌月に桜木町のホテルでお会いしました。 　初対面の作家にお会いするときはいつも緊張しますが、東野さんはとにかく話術が巧みで、打合せの後はこれから書いていただける小説に対してわくわくする感情が抑えきれなかったです。当時の「別册文藝春秋」は季刊誌で、若手作家というよりは黒岩重吾さん、佐藤愛子さんといった大御所作家の発表媒体だったので、まずは書下ろしで長編小説を、という話になりました。東野さんは常に書きたいアイディアが複数ある作家で、この当時は『名探偵の掟』『怪笑小説』『悪意』などを小説誌に発表しながら、『天空の蜂』の書下ろしの準備をされていました。事故にあって死んだ妻の魂が生き残った娘に宿ってしまい、夫が悩むという小説はどうだろう、と提案され、「ぜひそれを書いてください」と即決し、逆に「このテーマは今までどこの出版社からも色よい返事をもらえなかったんですよねえ」と驚かれました。この作品が『秘密』（1998）です。 　書下ろしの依頼はお引き受けいただいたものの、前述の原子力をテーマにした『天空の蜂』の取材が多岐にわたっていて、連載もいくつも抱えていらっしゃるため、取りかかっていただくのは少し先になりそうでした。そこで、書下ろし長編とは別に月刊誌の「オール讀物」に短編を書いていただけないかと相談してみました。東野さんが「自分はエンジニアだったし、物理トリックを使ったミステリーのアイディアならある。ただ、理系知識を使った小説なんて、そんなに読まれないとは思うけれど」とおっしゃったんです。「ノックスの十戒」というミステリーの古典的な掟がありますが、一般の読者に真偽が証明できないような科学的知識を使ったトリックは、敬遠されるだろうと予想されていたのでしょう。そもそも当時、理系出身で物理トリックを使った小説を書ける作家はほとんどいなかったと思います。 　東野さんは雑談の中で、数学や科学の理系知識を扱った話題をとても面白く話されるのです。たとえば「三次元までは大体の人が理解できるとして、四次元とはどういうものなのか」という説明が、東野さんの口から語られるとわかった気持ちにさせられるのです。そのあと他の人に同じように説明しようとしてもできないのですが。 　ともあれ、「科学の知識があまりない（花田さんのような）人にもなるべく面白くなるように書いてみます」とおっしゃって、ガリレオシリーズが誕生しました。

　ガリレオこと物理学者の湯川学が登場する第一作となる「燃える」（「オール讀物」1996年11月号掲載）は、パソコン通信で送られてきました。当時原稿をいただく場合、短いものならファックスで、長いものは手書きの原稿かワープロで打ち出したプリントアウトを対面でいただくのがスタンダードでした。フロッピーでいただくことはまれにありましたが、データを通信で送ってもらうことなど、ほとんど誰もやっていなかった時代です。パソコンがフロアの片隅に一台だけありましたが、出版部で聞いてまわっても、編集者は誰もデータファイルの受け取り方を知りませんでした。 　東野さんと、電算室（名称がまたクラシック!）の方に教えてもらった手順に従いメモを見ながら奮闘し、なんとか無事に原稿を受け取ることができました。 　ようやく頂いた原稿を拝読して、浮かび上がる人間の営みに胸をうたれたことを記憶しています。『火星年代記』の朗読を淡々とテープに吹き込む男、赤い糸のような光線に目を奪われる女の子……。トリックの目新しさと違って、人間ドラマの側面については全く古びることはないですし、後の作品でそちらの比重が大きくなっていった萌芽もあると思います。

　第一作品集となった『探偵ガリレオ』の装丁については、東野さんから「何のためなのかよくわからないけれど、凄そうな機械のイラストで」というご要望で塩谷博明さんに描いてもらいました。出来上がった見本を見て、「自分の今までの本で一番好きな装丁かも」と仰っていただきました。「新本格というジャンルがありますが、この作品が自分の考える【新本格】なんです」とも言われ、「これこそ、真の新本格ミステリー」と帯にも入れさせていただきました。二週間くらいで増刷がかかり、ご連絡したらとても喜んでいました。やはり、内容的に受け入れられるか少し心配されていたのかもしれないです。「オカルト的なトリックであれば、もう何作か書けるかも」ということで、シリーズ二冊目が2000年に刊行されました。こちらは最初「ガリレオ怪奇事件」というタイトルが候補だったのですが、最終的に『予知夢』となりました。『予知夢』の単行本装丁は聖骸布をイメージしています。 　ようやくお願いしていた書下ろし長編に取りかかっていただき、仮題「奇跡の夜」が『秘密』というタイトルに決まったのが1997年の暮れでした。98年9月に刊行した『秘密』はデビュー作以来、初めて10万部を超える（最終的に単行本・文庫をあわせて237万部）ベストセラーになりました。直木賞候補にもなり、落選し続けてきた日本推理作家協会賞を受賞、映画化もされ、東野さんのブレイクを告げる一作となりました。 　先に刊行した『探偵ガリレオ』より先に『秘密』を文庫化していますが、これは東野さんと相談したところ、「文春文庫の一冊目となる作品だから、ヒット作の『秘密』を置いた方がいい」という話になったからです。この当時は、まさか「ガリレオ」がここまで大きなシリーズになるとは予想していませんでした。 『秘密』の翌年刊行された『白夜行』（集英社）も好評を博し、2001年には初の週刊誌連載となる『片想い』を刊行、03年の『手紙』（毎日新聞社）、04年の『幻夜』（集英社）と毎年のように直木賞候補にも挙がる大人気作家となりました。 　当時は打合せや取材対応で頻繁にお会いしていましたが、どんな話題でも、とにかく知識が豊富で面白くてポジティブで、時間を忘れるほどでした。打合せを終えて帰る時は自分までエネルギーに満ちて、未来のことを前向きに考えるモードになれたものです。

　そんな中、次のガリレオは長編でいくことになりました。短編としてのトリックもいったん出し尽くしたし、物理学者・湯川学に好敵手を出したい、好敵手は天才数学者という方針です。連載時のタイトルは「容疑者X」でした。連載中は毎回読みどころがあって、熱く感想をお伝えしていました。もう一人の主人公・石神に感情移入して応援していたのに、中盤でのある行動にショックを受けて悲憤慷慨したり。終盤の原稿をいただいた「オール」の連載担当者が、「花田さん、大変なことになってます……」と飛んできて、真相を知った時には驚愕しました。 　みんな東野さんに見事に騙されていたのですが、実は途中で校正者が真相に繋がるある事実に気がついて指摘をしていたのです。東野さんは「うーん、そこはそのままでお願いします」と。「校正さん恐るべし」と担当編集者の間では今も語り草になっています。 「容疑者X」は単行本化に際して『容疑者Xの献身』（2005）と改題しました。Xをギリシャ文字風にしたのも数式らしくてふさわしいと思います。この作品で、東野さんは第134回直木賞を受賞しました。6回目の候補で、代表作となるこの作品で受賞がかなったのは結果的には理想的だったとも思います。 　2007年に「ガリレオ」が福山雅治さん主演でドラマ化され、湯川のバディとして草薙刑事とは別に、若い女性刑事を登場させてほしいとテレビ局側から要望が出ました。東野さんは、自分でちゃんと必然性のある設定として書きたいと、「落下（おち）る」という短編で内海薫を誕生させてくれました。『予知夢』を刊行した後、ガリレオの短編はこれ以上書くのは難しいかなとおっしゃっていた東野さんでしたが、結果的にその後も短編集『ガリレオの苦悩』『虚像の道化師』を刊行することができたのは、内海というキャラクターが生まれたおかげかもしれません。 『容疑者Xの献身』の事件をきっかけに、湯川は警察への協力から距離を置くようになります。真実を解き明かすことが果たして正しいことなのか。『真夏の方程式』（2011）でも、『沈黙のパレード」（2018）でも、その逡巡が湯川の中にあります。知ることへの好奇心と真実を暴くことへの葛藤、そのバランスを保つためにも、内海の存在は重要だった気がします。

　最新刊 『永遠の記憶』 を読んで、私にとって感慨深かったのは内海の成長でした。警察という男性社会の中で、最初は一人浮いていると言われつつ、こつこつと頑張ってきた内海が、長い年月を経て、現在の足場を持つところまできた。彼女の歴史には、胸が熱くなりました。 　ここ二十年くらいで環境が変わってきたとはいえ、似たような状況で働いてきた女性たちを東野さんも周囲で見てきて、感じるところもあったのかもしれません。だから勝手に、東野さんからエールをもらったような気持ちになりました。 　内海だけでなく、湯川も草薙も、長い年月の中で成長し、変化しています。最初はバックグラウンドを感じさせることのなかった湯川が、『透明な螺旋』で母の介護のために横須賀に住み、複雑な家族関係と向き合っているのにも、身につまされました。 　様々な流れが最後に集まってきて、『永遠の記憶』という伝説が生まれました。ガリレオ・サーガの見事な幕切れを見せていただきました。